
Amanda Labarca 
Lectora, escritora y crítica

GONZALO SALAS 
EDDA HURTADO

NUEVA MIRADA EDICIONES 
MMXXII

EDITORES





Amanda Labarca 
Lectora, escritora y crítica

NUEVA MIRADA EDICIONES 
MMXXII

GONZALO SALAS 
EDDA HURTADO

EDITORES



Amanda Labarca. Lectora, escritora y crítica
Varios autores
© Gonzalo Salas y Edda Hurtado / editores

Primera Edición: Enero 2022
ISBN 978-956-9812-34-7
Nueva Mirada Ediciones
La Serena, Chile.

Este libro ha sido sometido a revisión por pares doble ciego externo (DBPR) 

La edición de este libro ha sido financiado con la ayuda para proyectos de investiga-
ción concedida por el Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico de la 
Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID) dependiente del Gobierno 
de Chile FONDECYT 1211280 “Amanda Labarca: lectora, escritora y crítica. Su tra-
yectoria intelectual en el campo literario y cultural de la primera mitad del siglo XX 
en Chile”.

Corrección de estilo MLA: Benjamín Carrasco
Diseño y diagramación: Alejandro Abufom H.

Fotografía de portada: Cruz, Raúl. Amanda Labarca, 1949. Disponible en Memoria 
Chilena, Biblioteca Nacional de Chile. www.memoriachilena.gob.cl

Esta publicación, incluido el diseño de la portada, no puede ser reproducida, almacenada o 
transmitida por algún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de 
fotocopia, sin permiso previo de los autores.



Índice

Presentación 
Diego Durán Jara                                                                                                     7

Primera parte. El Corpus

1. Disquisiciones / Filigranas. Amanda Labarca y su obra 
literaria en contexto
Gonzalo Salas                                                                                                         13

2. Amanda Labarca, lectora y crítica literaria en su primer libro 
Impresiones de Juventud (1909) 
Edda Hurtado                                                                                                          27

3. Sociocrítica y racialismo. Apuntes para una lectura decolonial 
de la obra En tierras extrañas (1915) de Amanda Labarca
Montserrat Arre Marfull y Andrea Sanzana Sáez                                              39

4. De amores, desencantos y primaveras creativas: 
revisitar el género en La lámpara maravillosa (1921) 
de Amanda Labarca. 
Dámaso Rabanal Gatica                                                                                        53

5. Amanda Labarca y su lado íntimo en Desvelos en el Alba (1945). 
Juan David Millán, Gonzalo Salas y María Inés Winkler                                  65

Segunda parte. Relecturas de Labarca en el siglo XXI

6. Amanda Labarca, la filosofía y su proyecto político. 
Hernán Scholten, Slavoj Žižek y Nicol A. Barria-Asenjo                                   79

7. Otras posibilidades biográficas: figuras femeninas en Cuentos 
a mi señor (1921) de Amanda Labarca
Trinidad Bórquez y José Ramos-Vera                                                                    91

8. Feminismo Contemporáneo (1947) de Amanda Labarca: 
un hito relevante en la historia del feminismo en Chile 
Wilson Albornoz                                                                                                    105

9.  La imagen de la mujer en la narrativa de Amanda Labarca
Isabel Araújo Branco                                                                                            117
 
10. En tierras extrañas (1915) de Amanda Labarca: 
Una travesía de ida y vuelta a la soledad
Lorena López-Torres                                                                                            135



11. Intimidad y reflexión. Radicalidad sensible en los ‘desvelos’ 
de Amanda Labarca 
Javier Sadarangani                                                                                                153

Obras Principales de Amanda Labarca                                                             165

Sobre los editores                                                                                                 166



7

Presentación

Relevar hoy aún más la persona de Amanda Labarca es, sin duda, una 
oportunidad significativa para cualquier institución de educación su-
perior del país, por ello, lo que siento en este momento es gratitud por 
permitirme ser parte, de alguna manera, de esta obra que es fruto del 
trabajo de investigadores que han puesto su interés en desmenuzar, en 
comprender y en buscar no sólo en el escrito, sino que también en el 
contexto donde estos fueron creados, la personalidad y las caracterís-
ticas de una gran mujer, que marcó y sigue marcando nuestro devenir 
en Chile, en tiempos que sus temas son de relevancia y de gran actua-
lidad, ya que nos cuestionan y nos critican en la distancia del tiempo 
que curiosamente se vuelve siempre presente. 

Este libro se enmarca en un proyecto Fondecyt Regular, donde 
la Universidad Católica del Maule, a través del doctor Gonzalo Salas, 
nos propone en conjunto con otras dos instituciones, la Universidad 
Austral de Chile y la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso y los 
y las investigadores que las representan, un viaje por las líneas y las 
creaciones de Amanda Labarca, con el firme propósito de conocerla 
aún más y desentrañar o ver en su propio relato o en sus creaciones, 
el impacto que la comprensión de la vida de todos los días tenía para 
ella, esa vida de lo cotidiano o de las relaciones con los demás. 

Sin duda que aproximarse a la persona a través de sus creacio-
nes es un gran desafío para cualquiera y requiere de mucho trabajo y 
paciencia. Tal vez, uno de los grandes esfuerzos académicos y teóricos, 
será el desprenderse de los pre-juicios o de las tramas conceptuales 
que llevamos al terreno de la búsqueda de la información. Si bien es 
cierto, ir totalmente desprendido de lo que se es o de lo que se cree, es 
tan ingenuo como pensar que la objetividad absoluta será alcanzada. 
El esfuerzo por tratar de descubrir las bases epistemológicas propias 
de Amanda será un ejercicio intelectual loable y más aún, el resultado 
posible será maravilloso, puesto que de alguna manera nos podremos 
acercar más a la persona que era y no solo a la que creemos que fue. 
Precisamente, una de las tensiones que seguramente veremos también 
en esta creación e investigación, será hacer el camino con un espíritu 
abierto a dejarnos sorprender por la vida misma, la de Amanda, la de 
sus propias vicisitudes, las que se leen entre líneas en sus escritos y 
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obras, vinculando las mismas con lo que se pueda conocer de sus ex-
periencias cotidianas, de su experiencia hogareña y de todo lo que la 
rodeó. Lo hermoso de este recorrido que se propone, es que tal vez no 
sólo es un ejercicio particular e irrepetible, sino que es una invitación 
también a entender la vida y nuestros vínculos con otros, tomando 
siempre en cuenta que lo que somos es fruto de una constelación de 
muchas experiencias y de cómo esas son entendidas, valoradas, acep-
tadas o no, por nosotros mismos, por cada uno. Es sorprenderse de lo 
imbricada y hermosa que es la vida, la de cada uno y, por tanto, con-
secuentemente, nos invita a atesorar la experiencia del otro, a mirar 
con mayor caridad nuestra propia existencia y la de los demás y saber 
que lo que vemos es sólo la punta de una madeja que se encuentra 
diseminada por un laberinto ajeno o desconocido a nuestra mirada y 
que, paradójicamente, muchas veces, a la propia también.

No puedo dejar de mencionar en esta presentación que esta 
obra y esta investigación, nos trae a un debate sobre la mujer en con-
textos actuales, tema que hoy es muy relevante ya que despierta po-
sicionamientos cuyas bases y comprensión son diversos, generando 
alternativas discursivas para abordar los diferentes tópicos del coti-
diano y que no siempre nos permiten comprendernos y aceptarnos 
en el día a día.

Tal y como la investigación lo mostrará, ya sea desde los aspec-
tos metodológicos como teóricos, la comprensión del mundo creativo 
de Amanda Labarca, estará estrechamente imbricada a lo que ella fue, 
lo que vivió, lo que sintió, sus experiencias, sus sufrimientos, sus vín-
culos, también a las oportunidades que tuvo, al acceso al conocimien-
to, a la lectura, al aprendizaje, a las distintas influencias de otros y de 
hechos que para ella se tradujeron en interpretaciones o comprensio-
nes de sus acciones o de su propio estado o construcción de ideas. Es 
decir, no basta con la aproximación a la lectura de sus obras, tal vez, 
para entenderla y conocerla.

Del mismo modo, llevando este razonamiento al extremo, la 
comprensión de la mujer en tiempos actuales, será un entramado de 
visiones del pasado y de experiencias que permitieron o influenciaron 
la construcción conceptual que hoy nos proponen distintas aproxima-
ciones, así como vivencias del rol de la mujer en las distintas dimen-
siones de la existencia. La clasificación de progresistas o conservado-
res sería en este contexto una reducción simplista del entendimiento 
de la mujer y de su rol hoy. De igual forma, reducir todo esto a una 
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cultura patriarcal, es limitar la comprensión del fenómeno. No quie-
ro decir, que estos aspectos no sean significativos, de hecho lo son, 
solo hago la invitación a que la comprensión que cada uno tiene o 
logra tener del rol que jugará en la vida, es una red de influencias 
que entran en tensión con las propias visiones o con la cultura a la 
base de esas visiones. Todo esto, además, en constante interacción con 
otros. En este sentido, la búsqueda de una comprensión única sobre 
el rol de la mujer o del valor del feminismo, puede resultar una tarea 
infinita o de iteración infinita, ya que las culturas se van modifican-
do, nuestras vivencias y experiencias también, lo que no quiere decir, 
que no existan mínimos conceptuales comunes, como la dignidad, el 
respeto y consideración a cada uno. De esta manera, estas iteraciones 
conceptuales o prácticas van derribando barreras y muros que obsta-
culizan la comprensión, pero, sobre todo, nos permiten comprender 
que muchas veces nuestras miradas son limitadas y que aquello que 
moviliza mi interior no es necesariamente lo que moviliza a otros. Es 
específicamente en estos aspectos, que el quiebre epistemológico que 
nos permite mirar ingenuamente, de manera límpida, nos ayudará a 
comprender en bases conceptuales del otro, lo que entiende y cons-
truye. Es cierto, que mirar desde una ‘tabula rasa’ es impensable y una 
aproximación antojadiza y extrema, pero el ejercicio que Bachelard 
nos propone para la comprensión de los hechos o de las personas pasa 
por la capacidad de cada uno de encerrar entre paréntesis nuestras 
propias ideas y pensamientos para poder entender el de los demás. 
Sin duda, que un ejercicio como ese nos pone en una espiral virtuosa 
sobre el rol de la mujer o del feminismo, ya que el acercamiento a cada 
ser humano, permite enriquecer la significación, alcanzar un cierto 
grado de consenso social en aquellos aspectos que están a la base de 
ello y así presentar y tener una cierta aproximación ‘objetiva’ al con-
cepto, que nos permita seguir avanzando en el día a día. 

Agradezco sinceramente la posibilidad de participar con estas 
elucubraciones imperfectas en este libro e investigación que se presen-
ta, el que dará cuenta de una gran mujer, pero quise hacerlo tratando 
de mostrar que la comprensión sobre cualquier persona o en este caso 
específico sobre Amanda Labarca, pasa necesariamente por no sepa-
rar sus creaciones de lo que ella fue, de lo que ella vivió y de cómo in-
ternalizó aquello. Desde ese punto de vista, mirar con parámetros ac-
tuales el pasado siempre trae consigo el riesgo del error si no se busca 
el puente correcto de la interpretación, del mismo modo, también, en 
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justicia, se pueden reconocer carencias o límites en las interpretacio-
nes pasadas que dan cuenta de una gran evolución del valor de la vida 
y de las personas en el presente. Por ello, nuestra aspiración respecto 
del futuro es no ser juzgados tan duramente con parámetros que aún 
no conocemos y que podrán de relieve, probablemente, aspectos que 
hoy para nosotros son desconocidos. 

Dr. Diego Durán Jara
Rector 
Universidad Católica del Maule
Talca, 30 de noviembre de 2021
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1

Disquisiciones / Filigranas. 
Amanda Labarca y su obra literaria en contexto

Gonzalo Salas1

Universidad Católica del Maule

No soy experto en literatura, sin embargo, debo reconocer que me 
intriga conocer la totalidad de la obra de Amanda Labarca y para ello 
es imperativo estudiar a fondo todo lo que tenga que ver con su vida 
y obra. Para lograr ese propósito, se debe abrir una diversidad de fili-
granas que aún no se realizan sobre su trabajo. Por desgracia, ya han 
pasado casi cincuenta años desde su muerte y no se ha realizado un 
proyecto de envergadura sobre la obra de Labarca. ¿Qué es lo que se 
ha estudiado entonces? La respuesta es concluyente, sin menospreciar 
los trabajos ya realizados, solo pinceladas. Falta realizar un estudio 
profundo y crítico de su obra, que se pueda ensanchar para relevar de 
forma íntegra su ideario. 

Enunciaré brevemente los libros más relevantes que se han rea-
lizado. En primer lugar, se encuentra la biografía publicada por Emma 
Salas que desde sus primeras páginas reconoce que Labarca es solo 
medianamente conocida por la generación en la que escribió su libro 
—mediados de los noventa—, sin embargo, agrega que se ignora su 
pensamiento, acción y lo que representó su trabajo para el desarrollo 
de la educación nacional y por sobre todo el proceso de emancipación 
de la mujer chilena y latinoamericana (Salas 1996). En segundo lugar, 
se encuentra el libro del ecuatoriano Florencio Delgado Ordoñez, pu-
blicado tempranamente en la vida de Labarca, el cual adquiere más 
relevancia hoy dado que es una biografía emocional, si entendemos 
por este constructo la elaboración y la respuesta afectiva del autor que 
fue su estudiante en el Instituto Pedagógico (Delgado 1946). En ter-
cer lugar, destaca Amanda Labarca. Una antología feminista (Labarca 

1. Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias de la Salud, Universidad Católica 
del Maule. Email: gsalas@ucm.cl 
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2019), libro de carácter oficial si se considera que se publicó desde la 
Universidad de Chile, alma mater de Labarca y porque es el primer 
trabajo robusto en espesor y contenido. Sin lugar a dudas es un impor-
tante paso hacia el rescate de una parte de su obra, sin embargo, esta 
antología excluye los textos literarios y críticos de la primera etapa de 
su ideario. A estos libros hay que sumar el breve trabajo escrito en cin-
cuenta páginas que desarrolló la historiadora Ana María Stuven para la 
Editorial Hueders (Stuven 2019), también se publicó Amanda Labarca 
und Gabriela Mistral. Pionierinnen des öffentlichen Bildungswesens in 
Chile am Beginn des 20. Jahrhunderts? escrito en alemán para VDM 
Verlag (Moccia-Hofinger 2010) y recientemente Amanda Labarca y 
la educación de la primera infancia escrito por María Victoria Peralta, 
Premio Nacional de Educación el año 2019 (Peralta 2021). Adicio-
nalmente existe una importante cantidad de artículos1 sobre distintas 
aristas de su legado que de todas formas siguen siendo escasos para la 
magnitud de su obra. 

Motivado por este propósito he pensado hace ya algunos años 
proponer más de un proyecto de investigación al Fondo Nacional de 
Investigación Científica y Tecnológica (FONDECYT) sobre nuestra 
autora. En un primer momento, pensé en reelaborar algunas cuestio-
nes esenciales de su arduo y espinoso trabajo educativo, proyecto que 
fue rechazado. Sin embargo, a partir de ese ejercicio, detecté un pri-
mer eje de su obra el cual encarna un decidido proyecto literario-crí-
tico que desarrolló Labarca entre sus 19 y 34 años. 

Este proyecto labarquista considera cuatro obras2 señeras. El 
primero es un análisis crítico de textos literarios y poéticos, Impre-
siones de juventud (1909); el segundo, una novela, En tierras extrañas 
(1915), el tercero, una novela corta y una serie de cuentos incluidos en 
el volumen denominado La lámpara maravillosa (1921). Finalmente, 
una serie de ensayos breves denominados Desvelos en el alba (1945). 

Para desarrollar este proyecto contacté en una primera opor-
tunidad a Lorena López-Torres con quien propusimos analizar esas 
cuatro obras utilizando para ello la teoría de los polisistemas de Ita-
mar Even Zohar. Sin embargo, para las y los evaluadores dicha teoría 
carecía de pertinencia para leer y comprender la obra de Labarca ya 
que en su juicio podría ser utilizada para la lectura de cualquier otro 
corpus.

Al año siguiente, gracias a la amabilidad de Carolina Gainza y 
Lorena Amaro, pude contactar a Montserrat Arre, Edda Hurtado y 

GONZALO SALAS
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Dámaso Rabanal, quienes serían co-investigadoras y co-investigador 
del Proyecto Fondecyt ‘Amanda Labarca: lectora, escritora y crítica. 
Su trayectoria intelectual en el campo literario y cultural de la prime-
ra mitad del siglo XX en Chile’ que esta vez sí fue adjudicado y hoy 
desarrollamos con la subvención de la Agencia Nacional de Investiga-
ción y Desarrollo (ANID). Este proyecto ocupa el mismo corpus de 
la primera propuesta, sin embargo, se basa en la teoría de la sociocrí-
tica feminista desarrollada por Marie-Pierrete Malcuzynski, que nos 
permite explicar la producción, la escritura y el funcionamiento —su 
lectura— del texto literario en el contexto social, histórico y cultural 
imbricando las ‘voces’, las formas, las correlaciones y los contextos de 
ese ‘otro’, cuando el sujeto que habla y escribe es una mujer.

Malcuzynszki propone un giro específico a la sociocrítica lite-
raria, que se venía desarrollando desde la década de 1960 que, ade-
más de preocuparse de la organización interna de los textos, sus re-
des de sentidos y sistemas de funcionamiento, buscaba evidenciar sus 
tensiones exteriores integrando elementos de la teoría bajtiniana del 
dialogismo (Bajtín 1997, 2000; Malcuzynski 1996). Los fundamentos 
teóricos y conceptuales del proyecto se desarrollan, en gran medida, a 
través de este enfoque y algunos elementos de la historia cultural, aun-
que serán igualmente tributarios de otras líneas teóricas asimilables 
o analíticamente complementarias, alimentando este fundamento 
principal. Consideramos los vestigios como materiales interpretables 
que permiten la integración de diversos dominios apreciando la ma-
terialidad y los efectos que tiene su producción y primera recepción. 
Se asume que hay cuestiones que no se descubren completamente y 
para lo cual no es factible divisar todos los ángulos, sin embargo en 
el entendido que no hay un plano original y completo, los vestigios 
que quedan permiten reconstruir tentativamente los códigos (Serna 
y Pons 2013).

De esta forma, estamos realizando un análisis de muchos posi-
bles del eje literario/crítico labarquista que no ha sido estudiado, con 
la excepción de los trabajos de Patricia Pinto publicados en los años 
noventa (Pinto 1990, 1994) y los artículos de Gilda Luongo en los cua-
les refiere una serie de contrapuntos vinculados a Desvelos en el alba, 
análisis que vislumbran la reflexividad interior de Labarca (Luongo 
2001, 2005).

El problema con la recepción de las obras literarias de Labarca 
tiene diversos análisis posibles, el primero es que a pesar de ser una 
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mujer que estuvo en lugares de relevancia para la sociedad chilena y 
latinoamericana, su trabajo literario fue opacado por una diversidad 
de literatos, críticos e historiadores de la literatura, aunque no por to-
dos, como se podrá ver en los ejemplos seleccionados. Para ilustrar 
aquello, he decidido dar un repaso general a una docena de libros que 
abordan tópicos de literatura e historia de la literatura chilena, los 
que se pueden visualizar en la Tabla 1 para posteriormente evidenciar 
otros espacios donde su obra sí tuvo visibilidad.

Tabla 1.
Estudios de literatura e historia de la literatura chilena

Título Autor Fecha de
publicación

La vida literaria en Chile, primera 
serie 1908-1909

O. Emeth 1910?

Literatura chilena S. Lillo 1918
Estudios sobre la literatura chilena P. Nolasco Cruz 1926
Estudios de literatura chilena D. Melfi 1938

Historia de la literatura chilena F. Dussuel 1954
Historia personal de la literatura Alone 1954
Historia de la literatura chilena H. Montes 

J. Orlandi
1955

Literatura chilena. Manual y antología E. Livacic 
A. Roa

1955

Breve historia de la literatura chilena A. Torres-Rioseco 1956
Las fronteras del realismo. Literatura 
chilena del siglo XX

F. Alegría 1962

Breve historia de la literatura chilena M. Rojas 1965
Historia de la literatura chilena V. Mengod 1967

Fuente: Elaboración propia.

Como se entenderá, no es intención de este trabajo dar a co-
nocer toda la historiografía de la literatura en Chile, dado que no es 
el objetivo de este breve capítulo, ya que escapa a los propósitos plan-
teados. Además, la mayor parte de estos libros son de vasta extensión 
y por lo demás, solo es posible considerar los textos que incluyen las 
primeras décadas del siglo XX, período en que Labarca desarrolló su 

GONZALO SALAS
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corpus literario. Esto es importante, ya que trabajos como el Bosquejo 
histórico de la literatura chilena de Domingo Amunátegui Solar, aun-
que fue publicado en 1915 su materia versa hasta finales del siglo XIX. 

Otras, como La literatura de Chile de Mariano Latorre fue pu-
blicada en 1941 para el Instituto de Cultura Latinoamericana en una 
serie referida a las literaturas en Iberoamérica, pero es solo cuestión 
de dar una rápida ojeada a dicho libro para comprender que el objeti-
vo no es hacer una reseña general del caso Chile, ya que por ejemplo 
para el apartado la novela que se divide en ‘la novela en Santiago’ y ‘la 
novela en provincias’, Latorre selecciona una muestra muy limitada 
de trabajos para analizarlos. Finalmente, tampoco se consideran his-
torias de la literatura escritas en esta centuria como los dos volúme-
nes de Maximino Fernández Fraile (2007) o la Historia crítica de la 
literatura chilena, coordinada por Grínor Rojo y Carol Arcos (2017, 
2018), ya que la intención es visualizar la primera recepción de la obra 
labarquista.

De los doce libros a los que tuve acceso, todos publicados en 
vida de Labarca, solamente tres de ellos hacen mención a nuestra 
autora. Quien le dedica más espacio en sus páginas es Omer Eme-
th (Emilio Vaïsse), en La vida literaria en Chile del cual, si bien se 
desconoce la fecha exacta de su publicación, Raúl Silva Castro con-
jetura que fue publicado en 1910. El ya citado Impresiones… salía 
de la imprenta en 1909 y al año siguiente estaba siendo analizado 
por un autor de envergadura en el plano nacional. Emeth, fue quien 
profesionalizó la crítica literaria a inicios del siglo XX y publicó cró-
nicas semanales en El Mercurio durante más de 30 años y entre sus 
múltiples roles creó la Revista de Bibliografía Chilena y Extranjera. 
Su crítica de Impresiones solo considera la primera parte referida a 
‘La novela castellana de hoi’ ya que no fue posible que analizara ‘La 
poesía castellana hoi’ por una cuestión de espacio. La principal crítica 
que realiza Emeth alude a la excesiva caridad crítica de Labarca, que 
se reflejaría en la siguiente frase:

En mi opinión la Sra. A. Labarca Hubertson, lleva una venda pero esta 
es de tul finísimo a través del cual los principales novelistas españoles 
son perfectamente advertidos por nuestra autora. Si por otra parte ella 
no los subraya con la energía que yo quisiera, menester es recordar 
que, en la crítica femenina escrita, una suave insinuación suele a veces 
valer tanto como la más franca condenación. (363)
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Si bien Emeth no está de acuerdo con su estilo de crítica, consi-
dera que tiene dotes intelectuales, una amplitud de lectura no común 
y una sagaz capacidad de juicio si se considera el vínculo afectivo que 
Labarca declara con las y los novelistas españoles3. También alaba el 
apartado dedicado a la poesía castellana el que a su juicio honra a su 
autora tanto o más que la primera parte.

El segundo libro es la conocida Historia de la literatura chilena 
de Hugo Montes y Julio Orlandi (1955), aunque en él solo aparecen 
escasas siete líneas en comparación con las dieciséis destinadas a Gui-
llermo Labarca, su esposo. Los autores destacan sus obras En tierras 
extrañas, La lámpara maravillosa, Cuentos a mi señor, a los que suman 
las meditaciones breves publicadas en Atenea firmadas con el seudó-
nimo de Juliana Hermil. 

El tercer y último libro es publicado al año siguiente por Arturo 
Torres-Rioseco. Se trata de su Breve historia de la literatura chilena, la 
que tuvo como casa editorial Manuales Stadium en México D.F. El libro 
presenta una categoría denominada Críticos, ensayistas, historiadores 
en la cual inscribe a Labarca, sobre quien menciona que es autora dis-
tinguida de importantes obras pedagógicas, “pero que su producción 
literaria, llena de preocupación por el futuro de nuestro continente es 
extensa y variadísima” (Torres-Rioseco 128). El autor no tiene ninguna 
duda de la importancia de Labarca en el mundo de las letras y plantea 
un curtido conocimiento de sus principales obras y legado4.

Los otros ocho libros no refieren nada relacionado con la obra 
de Labarca, lo cual habría cercenado su obra de estos espacios. Tam-
poco ganó el Premio Nacional de Literatura aunque como bien se 
sabe, dicha condecoración fue un espacio casi exclusivo para hom-
bres, de hecho hasta la actualidad solamente cinco de los cincuenta y 
cinco premios nacionales han sido otorgados a una mujer, por lo cual 
era prácticamente imposible que en el período que Labarca desarrolló 
su obra literaria lo recibiera, dado que el Premio no existía en el mo-
mento de su plenitud literaria, y desde la tercera década del siglo XX 
Labarca comenzaba a evidenciar un claro liderazgo en materias edu-
cativas y en torno a temáticas sociales vinculadas a la emancipación 
de la mujer, lo que la habría alejado de sus páginas literarias.

Es importante destacar que Gabriela Mistral tuvo que ganar 
el Premio Nobel de Literatura en 1945 para recibir recién en 1951 el 
Premio Nacional, es decir, ¡Incluso después de obtener el Nobel no le 
era otorgado dicho reconocimiento!, existiendo nueve hombres antes 
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que ella. Las otras premiadas fueron Marta Brunet (1961), Marcela 
Paz (1982), Isabel Allende (2010) y Diamela Eltit (2018), excepciones 
en esta tierra de hombres. Labarca trabajó en Naciones Unidas, es-
tudió en Columbia University y La Sorbonne, viajó por todo Latinoa-
mérica dictando conferencias, fue líder de diversas organizaciones 
femeninas, estuvo afiliada al Partido Radical, fue dueña de una edito-
rial —Empresa Letras—, entre muchos otros espacios que frecuentó 
y aun así estuvo ausente de una serie de narraciones en torno a la 
literatura nacional. 

Con todo esto, se puede comprender los impedimentos que tu-
vieron Delie Rouge y tantas otras para insertarse en el campo litera-
rio. Rouge relata en un breve texto denominado ‘Mi chasco’ los bretes 
con los que tuvo que lidiar para lograr editar sus seis breves ensayos 
denominados Mis observaciones (1915), los que acaban de ser reedi-
tados por Joyce Contreras en su proyecto ‘Hoguera’. Estas dificultades 
para las mujeres no solo fueron negativas con un acento educado. El 
crítico literario Pedro Nolasco Cruz no incluyó a Labarca en sus tres 
volúmenes denominados Estudios sobre la Literatura Chilena, no obs-
tante consideró a Inés Echeverría (Iris) y Marta Brunet. En el caso de 
Iris enaltece su vigor, percepción rápida e ingenio sutil y agudo que 
manifestó en sus primeras producciones. Por su parte, a Brunet, la 
encumbra como especialista en el cuento y la novela corta, géneros en 
los que a su juicio habría superado a todos los hombres, sin embargo, 
estos halagos no se condicen con otros epítetos sobre ellas. Sobre Iris 
es aplastante, lo que se refleja en la siguiente frase:

Iris es una escritora que ha fracasado, o para que me entiendan más 
bien los galipardistas es una escritora ratée. Menosprecia sus modes-
tas aptitudes, que, bien cultivadas la habrían hecho figurar con algún 
brillo en nuestra literatura amena, pero procura y ambiciona lo que 
no es capaz de alcanzar. La rodea una pequeña corte de señoras lite-
ratas y de espíritus de vanguardia que le han extraviado el criterio. La 
pobre Iris cree que hace pensar al público. La engañan, simplemente 
lo hace reír. (129) 

De seguro, en esta corte estaba incluida Labarca, ya que com-
partió diversos espacios con Iris en al menos dos organizaciones. Me 
refiero con esto al Círculo de Lectura donde Labarca analizó las Églo-
gas de Garcilaso de la Vega (Alvarado 2016; Arre Marfull 2018; Vicu-
ña 2010; Zanelli 1917) y el Club de Señoras fundado por Delia Matte.
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Sobre Brunet fue más moderado, aunque tildó a sus novelas 
de ‘novelitas’ las que agrega ‘serían carentes de perspectiva humana’. 
Además, cuestionó a sus personajes campesinos a los cuales se refi-
rió como simplísimos y con una fisonomía moral que sólo ofrecería 
un rasgo, un instinto y concluye mencionando lo siguiente: “Si en sus 
libros me encuentro con la puebla, la meica, el fuerino, la muchacha 
templá, el peón, el vaquero, el ‘siempre me habís gustado hartazo’, si 
me encuentro con esto, digo, cierro inmediatamente el libro y no lo 
leo” (Nolasco Cruz 207). 

Nolasco Cruz no tuvo el más mínimo escrúpulo para plantear 
que la mujer tendría a su juicio una inteligencia menos vigorosa que 
el hombre, a lo cual agrega que, si bien habría mujeres de inteligen-
cia superior, aquello no debiera ser lo normal. Cierra planteando que 
cuando la literatura femenina se acerca a la del hombre en cantidad 
y calidad es porque esa literatura da manifiestos indicios de debilidad 
masculina.

En contrapartida, Labarca en 1911 hace una crítica a los hom-
bres en un artículo denominado ‘el déficit mayor’ en el cual plantea que 
cada vez que se abre un puesto de importancia, para el cual se necesita 
un director más que un funcionario, se termina optando por el menos 
malo, en vez de encontrar un hombre que posea talento, integridad y 
preparación (Labarca 1911). Si bien no se refiere a escoger mujeres, 
hace una crítica directa a la escasa capacidad de muchos hombres para 
asumir cargos de relevancia nacional y aportar al progreso del país. 
Este texto fue escrito mientras se encontraba en New York a propósito 
de sus estudios de filología en Columbia University. El citado artículo 
se encuentra inserto en la Revista Pedagójica, órgano de difusión de la 
Asociación de Educación Nacional donde Labarca comenzaba a sus 19 
años a desenvolver sus dotes. Se debate entre temas literarios y peda-
gógicos, sin embargo, uno de sus primeros roles fue ser la encargada 
de la ‘Sección de Bibliografía y Canje’ de la revista, lo que nos permite 
visualizar sus propósitos y la importancia que atribuía a las letras.

Es importante agregar que antes de publicar Impresiones…, La-
barca también participó de la segunda etapa del Ateneo de Santiago, 
una de las más antiguas instituciones culturales del país, fundada en 
1888 bajo el alero del Club del Progreso. En 1906 se publicó un volu-
men con diversos trabajos donde es la única mujer y comparte ho-
jas con Augusto D´Halmar, Samuel Lillo, Víctor Domingo Silva, Max 
Jara, entre otros. En aquella oportunidad Labarca escribió un texto 
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denominado ‘La Torre de Santa Ireneia’ en honor al poeta Eça de 
Queiróz, sobre quien declara que su único fin es darlo a conocer entre 
aquellos que de él no saben, para así cubrir la deuda de gratitud con 
este poeta que le habría enseñado a no desconfiar de la vida y a juzgar 
más serenamente la bondad de los tiempos:

Meliorista quizá sin pretenderlo, Eça de Queiróz recoje casi siempre 
como temas aquellos males posibles de remediar, señalando un ideal 
nuevo, basado en la más amplia concepción de la naturaleza i la vida, 
o recurriendo a las parábolas de la vieja moral cristiana, de la cual 
rechaza los dogmas, pero acepta el hondo conocimiento que nutre 
algunos preceptos de su moral. (55)

Labarca, se debate durante las primeras décadas del siglo XX 
entre las letras, la pedagogía y los estudios feministas, sin embargo, 
su primer gran trabajo son las dos conferencias publicadas en Impre-
siones… En ambos ensayos analiza en profundidad la obra de impor-
tantes novelistas y poetas como Emilia Pardo Bazán, Ramón del Valle 
Inclán, Felipe Trigo, entre otros. 

A propósito de su primer viaje a Estados Unidos en 1911 es que 
publica Actividades femeninas en los Estados Unidos (1914) volumen 
IV de la Biblioteca de la Asociación de Educación Nacional en la cual 
se incluyen sus cuatro conferencias dictadas en el Salón de Honor de 
la Universidad de Chile, las que en palabras de Lucía Bulnes de Ver-
gara merecieron entusiastas aplausos entre un público que la escuchó 
absorto y con sumo interés. Al año siguiente publicaría su primera no-
vela En tierras extrañas (1915), en la cual también aborda sus vínculos 
con Estados Unidos a través de la travesía que realiza Carlos Solar Do-
noso para estudiar ingeniería en Columbia University, la misma insti-
tución donde Labarca habría desarrollado sus estudios de filología en 
el afamado Teachers College. La historia comienza cuando Carlos se 
sube al Magdalena5 rumbo a New York lo que nos evoca inevitable-
mente el título de la novela de Guillermo Labarca, Mirando al océano, 
publicada por primera vez en 1911. 

Amanda Labarca, publicaría en 1921 su segunda novela deno-
minada La lámpara maravillosa, la cual aborda a través de un estudio 
conyugal, una diversidad de temáticas de género. En una de las fra-
ses de Mama Julia a Andrés, uno de los protagonistas se plantea lo 
siguiente: “Dios le da inteligencia al hombre para que la malgaste y 
corazón a una mujer no para que goce, sino para que sufra” (52), te-
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máticas que se repiten bastante en el texto. De la misma forma, utiliza 
la voz de Andrés para caracterizar a Matilde. “Ella no es de las mujeres 
que luchan, que se sublevan, que se desgastan quejándose, la fiereza 
de sus males. Matilde, nó, Se somete a la vida y amansa el dolor con 
su dulzura” (61). Es interesante apreciar cómo las temáticas de género 
y los roles inherentes a lo masculino y lo femenino se ancoran desde 
una diversidad de aristas en los personajes que componen la trama 
de La lámpara… Algunos de estos antagonismos serán desarrollados 
posteriormente por Labarca en sus obras principales de feminismo 
como ¿A dónde va la mujer? (1934) y Feminismo Contemporáneo 
(1947). Finalmente, la obra literaria de Labarca concluye en los años 
cuarenta con sus Desvelos en el alba, pequeño libro que nos entrega 
interesantes fragmentos de su pensamiento más íntimo. Por cierto, 
Labarca fue muy reservada con su vida privada y a diferencia de Simo-
ne de Beauvoir que al otro lado del continente escribía cuatro extensos 
volúmenes de su biografía6, Labarca hizo exactamente lo contrario, 
nos dejó escasas huellas para indagar en su biografía más personal 
ocultando sus páginas más personales.

Por todo esto, el acceso a los textos literarios de Labarca nos 
permite traspasar la apariencia de las cosas, las barreras en el cono-
cimiento de su personalidad y nos otorgan una nueva escena para 
reinterpretar su obra. De esta forma se podrá desentrañar sus teorías, 
entender sus palpitaciones y conocer más a fondo el pensamiento de 
nuestra autora. Sin el acceso a estos textos sería mucho más dificultoso 
avanzar en la edificación de su ideario. Labarca tuvo más oportunida-
des que obstáculos, sin embargo, le tocó vivir una época de transición, 
en pleno auge de la cuestión social e incluso sin plantearlo de forma 
directa puso sobre la mesa los temas del feminismo contemporáneo 
que ella misma intentó moderar. Sin embargo, su palabra nunca pasó 
desapercibida y en todos los lugares donde estuvo dejó su huella hu-
mana. Esta huella quedó acuñada, pero aún se encuentra extraviada 
en los distintos archivos de la nación e incluso de Iberoamérica. Con 
este libro comenzamos a ensanchar la obra labarquista para así pro-
poner una discusión cada vez más cabal de sus postulados y encon-
tramos en la esfera literario-crítica los introitos que funcionan como 
piedra angular de sus escritos en materias de educación y feminismo. 
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Notas

1. Entre estos artículos, algunos destacan su rol en la educación (Cruz, 
Jiménez, y Aylwin 2011; Núñez 2002) psicología (Salas et al. 2014), feminis-
mo (Guil y Vera 2010; Kottow 2013; Rojas 2011), aspectos de su biografía 
(Reyes et al. 2002; Salas 2021), trabajos generales (Caiceo 2015a, 2015b); e 
incluso se han publicado algunas tesis de pregrado (Oñate 2017) y postgrado, 
vinculadas de forma directa (Mardones 1976) o indirecta a su obra (Hernán-
dez 2010; Ríos 2009; Roof 1994; Travis 2007).

2. Sobre estos textos haré solo breves comentarios al final de este es-
crito, dado que cada uno de ellos se analizará con más en detalle en los dis-
tintos capítulos que componen el presente libro.

3. Aquello se puede reflejar en la siguiente cita: “son pues estas pájinas 
producto de amor, no de gazmoñería (...) Sólo puedo ofreceros un poco de 
amor hacia todos los autores cuyos libros han endulzado mis horas i alimen-
tado de ideales mi escasa juventud” (Impresiones de Juventud 10).

4. Adicionalmente, Torres-Rioseco escribe con enfado desde New 
York en 1930 para la revista Repertorio Americano de Costa Rica contra la 
tiranía del gobierno de Carlos Ibáñez del Campo a propósito de tres estu-
diantes de dicho país que fueron exiliados por la dictadura y despojados del 
Instituto Pedagógico. En ese contexto es que también pide que Labarca vuel-
va a sus cargos, cuestión que ocurriría prontamente con la asunción de Juan 
Esteban Montero como Presidente de la República quien le encomendaría la 
misión de liderar la Dirección General de Educación Secundaria al interior 
del Ministerio de Educación. 

5. El tema de los viajes en barco, muy frecuentes en la época incluso se 
ve reflejado en el imagotipo de la Empresa Letras que grafica a un velero. La 
Empresa Letras tuvo a Labarca desde el rol de editora, distribuidora de libros 
y publicaciones, labor que desempeñó desde los inicios de la década de 1930.

6. Incluyó detalles de su relación con Elizabeth Lacoin (Zaza) su me-
jor amiga de la infancia, los sabores y resabios de su relación con Jean Paul 
Sartre, que incluso al poco tiempo de su fallecimiento publicó las cartas que 
este le escribiera, las que fueron compiladas en los dos volúmenes denomina-
dos Cartas al Castor, o las emociones más profundas vinculadas a la muerte 
de su madre publicadas en Una muerte muy dulce.
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2

Amanda Labarca, lectora y crítica literaria 
en su primer libro Impresiones de Juventud (1909)

Edda Hurtado1

Pontificia Universidad Católica de Valparaíso

Ningún hombre, por superior que sea, puede adivinar lo que 
naturalmente se desarrolla en el espíritu de quien vive en otro suelo 

y respira otro aire; conviene, pues, acoger los pensamientos 
extranjeros, porque en este género de hospitalidad 

la mayor ventaja es para el que la otorga. 

Madame de Staël, De l’Allemagne

 
Sin duda que la creación literaria y la crítica literaria de Amanda La-
barca (1886-1975), no ha sido suficientemente valorada, debido en 
gran parte a la amplia y prolífica trayectoria de esta escritora, gestora 
cultural, profesora y —sobre todo— intelectual, cuya figura y obra 
atraviesan gran parte del siglo XX. De origen familiar sencillo, Aman-
da Pinto, ‘Amandita’ para sus cercanos, provenía de un hogar de clase 
media, con trece hermanos; un padre comerciante, de ideas liberales 
y una madre dedicada a las labores domésticas (Salas 1996), lo que 
representó para ella la experiencia inicial de la condición de desigual-
dad de las mujeres. Terminó sus estudios secundarios en el Liceo de 
Isabel Le Brun de Pinochet1 en un momento del desarrollo educacio-
nal en Chile en que el acceso de las mujeres a la educación secundaria 
contaba con una ardua trayectoria; un proceso que culmina —y co-
mienza— el 16 de febrero de 1877, cuando Miguel Luis Amunátegui, 
Ministro de Instrucción del Presidente don Aníbal Pinto, promulgó el 
decreto que permitía el ingreso de las mujeres a la instrucción secun-
daria y superior, poniendo a las niñas en igualdad de condiciones con 

1. Instituto de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso. Email: eda.hurtado@pucv.cl
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los varones para optar a las carreras liberales (Campos 80)2. Este acon-
tecimiento fundamental tuvo a dos notables egresadas, Eloísa Díaz y 
Ernestina Pérez, quienes posteriormente ingresan a la Universidad de 
Chile, graduándose en 1887 como las primeras médicas chilenas y la-
tinoamericanas. Años más tarde, en el mismo Liceo de Isabel Le Brun, 
Amanda cursó las Humanidades Secundarias, donde tuvo como pro-
fesor a Manuel Guzmán Maturana3, de quien aprendió el valor de las 
letras, “en esa época devoró los libros de autores de la literatura uni-
versal, especialmente los españoles” (Salas 19), graduándose de Ba-
chiller en Humanidades en 1902 e ingresando al Instituto Pedagógico 
de la Universidad de Chile para estudiar Pedagogía en Castellano. 
 
Amanda Labarca. Profesora de Estado en Castellano
Algunas notas de contexto

Labarca se gradúa como profesora de castellano en 1906 y su forma-
ción coincide con el proceso de conformación del Castellano como 
disciplina que fue convirtiendo a la literatura en un recorte cultural 
con intereses curriculares, políticos, sociales y culturales específicos. 
Los procesos de modernización que impulsaron tanto liberales como 
radicales en el cambio de siglo —y luego de la guerra civil de 1891—, 
pusieron en el escenario a nuevos agentes culturales que reemplaza-
ron con su impulso renovador a la figura del letrado decimonónico 
tradicional. El desarrollo de la instrucción pública pasó a convertirse 
en un problema de Estado4, lo cual benefició a sectores medios y po-
pulares, ampliando —como consecuencia— el mercado de lectores 
y favoreciendo una incipiente industria editorial. En este escenario 
adquieren relevancia las figuras del diplomático, el periodista y el 
profesor, que alternarán entre sus profesiones y el ejercicio de la crea-
ción literaria. La principal garantía de ascenso de las capas medias 
de la sociedad se vinculó al acceso al sistema estatal de educación; de 
este modo, el estudio aparece como la más importante vía de ascenso 
social, o de preservación de la condición social frente a una aristo-
cracia terrateniente todavía poderosa (Charle 2000). En el período de 
cambio del siglo XIX al XX, las profesiones intelectuales mantienen la 
más estrecha vinculación con el Estado a través de las vías de forma-
ción, principalmente estatales, y de las carreras profesionales que se 
desarrollan en el ámbito de la administración estatal. En este escena-
rio descrito parcialmente, la enseñanza del castellano con una mar-
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cada influencia positivista, fundamentalmente dada por el método 
concéntrico, se fue conformando como objeto de enseñanza aprendi-
zaje, como una materia y un canon de lecturas escolares que a veces 
la alejó o la acercó a la producción extra académica, es decir a aquellas 
trayectorias regulares por donde siguió circulando socialmente la li-
teratura. En el período en que se crea el Instituto Pedagógico (1889), 
donde Amanda Labarca ingresa a formarse como profesora (1902), es 
importante detenerse en el proceso de operaciones ideológicas domi-
nantes, pues modularon los proyectos culturales, contribuyendo a la 
formación de la disciplina, a la formación de profesores y a la difusión 
del conocimiento en las escuelas. 

La autonomización de la disciplina Castellano comienza ha-
cia fines de la década de los ochenta del siglo XIX, luego de conclui-
do el Plan Humanista y derogada la obligatoriedad del latín. En ese 
período, prevalece el ideario proveniente de fuentes europeas, con 
una importante influencia alemana en el ámbito educacional que 
contribuye a la profesionalización docente a través de la fundación 
del Instituto Pedagógico5 —de inspiración alemana, con profesores 
alemanes—. Este proyecto respondió a una iniciativa de Balmaceda, 
que fue llevada a cabo por Valentín Letelier, quien fue comisionado 
a Alemania y además el principal forjador de una pedagogía positi-
vista. Este impulso renovador que se tradujo en la profesionalización 
docente, funcionó en el marco de un debate en torno a la necesidad 
de definir un modelo de desarrollo que implicara una idea base de 
nación moderna, un modelo que marchó en paralelo al proceso de 
institucionalización de una literatura nacional, que avanzaba hacia su 
autonomización. En este período, al constituirse el campo literario, el 
proyecto de desarrollo de la nación tuvo un punto de partida en un 
referente ya instalado. La influencia alemana se sostuvo hasta 1905. 

En el Instituto Pedagógico había dos secciones que reunían las 
disciplinas en las que se formarían los futuros profesores. La sección 
de Ciencias, que agrupaba a las carreras de Matemáticas y Ciencias 
Naturales y la denominada sección de Humanidades Superiores, 
conformada por las carreras de castellano y latín, francés, griego, 
inglés, alemán e historia y geografía. La profesionalización docente 
del profesor de castellano se caracterizó por el estudio de la historia 
literaria, el canon literario hispanista, ejercicios de composición y el 
empleo de dispositivos pedagógicos tales como manuales de lectura, 
antologías literarias crestomatías, conformadas por fragmentos de 
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textos de la literatura principalmente clásica y española. Nos pare-
ce importante señalar que, en este proceso de conformación del cas-
tellano como disciplina y la formación de profesores, Diego Barros 
Arana, fue quien articuló y concibió la relación entre la literatura y su 
enseñanza en el ámbito escolar. Particularmente en tres de sus obras 
dedicadas precisamente a la delimitación y normativización de lo li-
terario ya sea desde una perspectiva académica o pedagógica: Manual 
de Composición Literaria (1871), Elementos de Literatura: Retórica y 
Poética (1893) y Elementos de Literatura: Historia Literaria (1893). Se 
trata de textos que, en definitiva, no sólo contribuyeron a sistematizar 
un conjunto de saberes, sino que también a darles un lugar dentro 
del proyecto de nación que se pretendía construir, lo que posterior-
mente tendrá un fuerte impacto en la producción y organización de 
los saberes literarios escolarizados, principalmente en manuales de 
lectura y selecciones de textos —crestomatías; antologías—, que se 
levantan como herederos directos o indirectos —a la vez que comple-
mentos— del modelo propugnado por Barros Arana. Es en el marco 
de este enfoque profesionalizante de la enseñanza, en diciembre de 
1905, Amanda Labarca obtiene el título de profesora de Estado en 
Castellano y en 1906 comienza su derrotero pedagógico e intelectual.  
 
El ejercicio crítico como postura académica: 
popularizar la literatura

Los dos ensayos que conforman el primer libro de Amanda Labarca, 
Impresiones de juventud, publicado en 1909, corresponden a dos con-
ferencias leídas previamente por la autora a públicos específicos: ‘La 
novela castellana de hoi’, conferencia leída en la Universidad de Chile 
el 28 de agosto de 1907 y ‘La poesía castellana de hoi’, en el Ateneo 
de Santiago el 23 de septiembre del mismo año. Con esta publicación 
Labarca se inscribe en el ámbito de las letras y particularmente de la 
crítica literaria. Uno de los aspectos que puede apreciarse temprana-
mente en el papel y participación de la autora en la situación literaria 
de su tiempo corresponde al de sus vínculos académicos y literarios, 
determinados por su destacado rol crítico a la vez que polémico. Un 
incidente que marcó su figura pública como profesora fue la publica-
ción de su reseña literaria y posterior prólogo a una novela del escri-
tor español Felipe Trigo —incluido en su primer libro—, pues se le 
criticó que reseñara a un autor considerado como un novelista eróti-
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co. Esta incursión crítica representó para Labarca un cuestionamien-
to para ser nombrada directora de un liceo de la capital (Salas 23).  
	 La recepción crítica de Impresiones… de Amanda Labarca es 
escasa y solo aparece mencionada como parte de su obra en general6. 
María Carolina Geel la incluye en Siete Escritoras Chilenas (1949) en 
que, junto a Labarca7 distingue a Gabriela Mistral, María Luisa Bom-
bal, Marta Brunet, María Monvel, Chela Reyes y Luz de Viana. De 
Labarca declara que “pocas personas en Chile han tenido una mayor 
injerencia en la vida literaria que ella” (Geel 1) y, en relación a Impre-
siones…, Geel reconoce en Labarca su lucidez al reflexionar en torno 
a los escritores españoles del período. En la producción crítica más 
reciente, Darcie Doll (2014) propone una periodización de escrito-
ras chilenas de la primera mitad del siglo XX incluyendo a Labarca 
en el medio de dos grupos: las escritoras precursoras y las escritoras 
modernas. Según Doll, las denominadas precursoras “realizan una 
importante gestión cultural […] entendida como una acción destina-
da a llevar adelante proyectos culturales, es decir, convertir ideas en 
acciones y realizar una adecuada gestión de los recursos económicos” 
(Doll 29). La función de ‘gestor cultural’ aspira a “fortalecer el desa-
rrollo de la cultura y ser mediador/a entre los fenómenos culturales, 
artísticos o creativos y el público o comunidad” (29). Este rol de me-
diadoras, según Doll, proviene “por filiación materna y social de la 
tradición de los salones del XIX y son las organizadoras de tertulias y 
actividades literarias y culturales” (29) que en el cambio de siglo y las 
primeras décadas del XX continuarán bajo la forma de los Círculos de 
Lectura y el Club de Señoras. 

Nos parece importante destacar lo que Doll sostiene en rela-
ción a las escritoras de este período en cuanto a que publican una 
gran cantidad de textos, en distintos géneros y formatos, atendiendo 
al hecho de que “su posibilidad de publicar no se entiende sin la mo-
dernización de los medios de comunicación de masas (…) las trans-
formaciones del mercado comunicacional abren las puertas a otro 
tipo de consumidores: las mujeres, las capas medias, los obreros (…) 
se trata de la incursión del Otro del sujeto hegemónico en la ordena-
ción del campo cultural” (30). A este grupo precursor le siguen las 
escritoras modernas que nacidas en la década de 1890 “inician sus 
carreras especialmente a partir de los años veinte, compartiendo el 
momento de gran productividad de las literatas anteriores. Algunas 
provienen de las capas medias e inician un trayecto hacia la profesio-
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nalización dentro del campo cultural” (33)8. En este escenario, La-
barca representaría una continuidad a la vez que una diferencia con 
las precursoras en el marco del vertiginoso cambio modernizador del 
siglo XX. Efectivamente, en el emergente campo literario que avanza 
hacia la especialización de la función de escritor y crítico, Labarca 
se inscribe como una charnière9 entre dos momentos, o mediadora 
—como señala Doll— con el público lector de literatura, lo que nos 
permite confirmar inicialmente que Impresiones… se orienta preci-
samente, en ese sentido; y son los epígrafes los que otorgan una clave 
inicial de lectura para indagar en el marco crítico conceptual con el 
que aborda estos textos. Los que preceden el apartado dedicado a la 
novela castellana corresponden a Leopoldo Alas ‘Clarín’10, el crítico 
español y otro, al escritor norteamericano Ralph Emerson, asociado 
al Trascendentalismo, cuyos principios se basan en la contemplación, 
la intuición y el éxtasis como procedimientos para penetrar en la 
esencia de las cosas.

El epígrafe que precede al apartado dedicado a los poetas es-
pañoles contiene una cita del filósofo Platón y otra, del poeta francés, 
Jean Marie Guyau, Alas y Emerson en la base de la formación crítica 
de Labarca11. Nos interesa destacar el epígrafe de Leopoldo Alas ‘Cla-
rín’, puesto que en su condición de ‘epigrafiado’ principal (Genette 
129) y por su nacionalidad española, representa en la joven Labarca 
un deseo de integrar Impresiones… en una tradición cultural, en este 
caso, afín con la recepción crítica contemporánea de los escritores es-
pañoles que realiza ‘Clarín’. Particularmente este epígrafe se presenta 
como “un signo […] de cultura, de intelectualidad. Esperando las hi-
potéticas reseñas, premios literarios y otros reconocimientos oficiales 
[…] ese epígrafe es casi la consagración de un escritor, que por él elige 
sus pares y su lugar en el panteón” (Genette 136). No obstante, aparte 
de los epígrafes, Labarca no declara en ambos prólogos la filiación de 
su dispositivo crítico al revisar a novelistas y poetas españoles12, sino 
que apela a la juventud “que posee una gran fuerza de atracción hacia 
toda otra juventud i que los espíritus jóvenes se buscan a través de las 
distancias para unir sus entusiasmos i sus romanticismos” (Labarca 9). 

Configura inicialmente un destinatario de su obra, ‘un lec-
tor’,‘la juventud’ y declara una ‘atracción irresistible’ a estudiar la 
nueva literatura hispánica en su ‘compleja evolución’; “cada uno de los 
autores era como un amigo para mí” (9) y más adelante apela al lector 
solicitando que “no busquéis, pues, en mis palabras el jesto ceñudo, ni 
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el rigorismo académico; sólo puedo ofreceros un poco de amor hacia 
todos los autores cuyos libros han endulzado mis horas i alimentado 
de ideales mi escasa juventud” (10). 

El discurso crítico literario en el período en que Labarca estu-
dió en el Instituto Pedagógico y posteriormente, en el momento en 
que decide publicar sus conferencias en un solo libro, marca un paso 
trascendental entre una agotada crítica positivista decimonónica y 
una emergente crítica denominada “impresionista”. Labarca lo sabe. 
De ahí sus ‘impresiones’ —eruditas— acerca de la literatura y la poe-
sía españolas. No desecha del todo el positivismo, pero atiende a este 
en su vertiente menos cientificista, sino más moderna, que caracteri-
za a la propuesta filosófica de Jean Marie Guyau, autor vinculado a la 
corriente del positivismo espiritualista13.

El paradigma de la crítica histórico positivista del siglo XIX 
—hacia las últimas tres décadas finales— convive en tensión con la 
emergente crítica impresionista y respecto de la dominante, ésta se 
considerará como auténtica crítica literaria, pretendiendo una acien-
tificidad y rechazando la ‘objetividad’ en el conocimiento que se pro-
duce sobre las obras literarias. Precisamente se basa en ‘impresiones’ 
personales que el lector-crítico transmite, con el propósito central de 
explicar a partir de intuiciones. Este ‘impresionismo’ estético se ca-
racteriza por una reacción en contra de las pretensiones objetivistas 
del positivismo, del historicismo y de cualquier manifestación de ra-
cionalismo científico. 

Es manifiesto su rechazo de las intelectualizaciones, sean re-
glas, análisis o clasificaciones. Sin embargo, es necesario distinguir 
un rechazo al enjuiciamiento en pos de una crítica ‘impresionista’, 
distinción que induce a error (Wellek 301), pues la primera se con-
sideraba que apelaba a juicios objetivos y la segunda, a referencias 
generales, sin embargo Wellek sostiene que hay un juicio de sensi-
bilidad y hay un juicio raciocinado “que no están forzosamente en 
contradicción: una sensibilidad difícilmente puede conseguir mucha 
fuerza crítica si es incapaz de formulación teórica generalizada; y en 
materia de literatura no se puede formular un juicio razonado si no 
es a base de una sensibilidad, inmediata o derivada” (302). Pues bien, 
si no están en contradicción, al menos lo están en tensión. En el epí-
grafe, Labarca selecciona una cita clave de Leopoldo Alas, referida a 
la popularización del saber acerca de la literatura, asimilando la fun-
ción del escritor “que consagra parte de su atención i de su trabajo a 



34

popularizar el tecnicismo de las artes o divulgar […] los resultados de 
las ciencias principales, también se puede i yo creo que se debe, po-
pularizar la literatura” (Alas en Labarca 9). Por lo tanto, el dispositivo 
crítico de Labarca para leer la novela y la poesía española responde a 
la propuesta de Alas —la crítica popular— , que pone en el centro al 
lector común, al que no se pretende convertir en ‘literato’, sino más 
se trata de transmitir un saber no académico, desinteresado, puesto 
que para él, el lector común, el pueblo “no necesita ver en las letras 
ni el aparato de la bibliografía, ni los modelos didácticos de géneros 
retóricos, ni el material a que ha de aplicar especiales aptitudes del 
gusto y del juicio, ni ejemplos que seguir o reformar, ni signos de 
cultura que le sirvan de datos para inducir leyes sociales” (Alas 13). 
Este lector popular requiere algo de todo ello, “y sobre todo ocasión 
para depurar los propios sentimientos, ejercitar sus potencias aními-
cas todas, y aumentar el caudal de ideas nobles y desinteresadas” (13). 
	 Los conceptos críticos que Labarca emplea y que inscriben 
su modo de leer, basados en el afecto, la apreciación, la valoración y 
el juicio estético la sitúan tempranamente en un ‘desplazamiento’ del 
ejercicio crítico, desde la verificación de un estado anímico centrado 
en el autor a la configuración del estado anímico de un ‘lector’. Coin-
cidente —y adelantada— con un período en el cual comienza a insta-
larse la discusión en torno a la subjetividad. Adelantada a su tiempo 
y con un concepto democrático de la lectura, en su operación crítica 
desplaza al autor, apelando a un lector popular, al otro del sujeto he-
gemónico.

 

Notas

1. “En Santiago, en l864, la señorita Antonia Tarragó fundó el co-
legio Santa Teresa, y en I872, doña Isabel Le-Brun de Pinochet establecía, 
asimismo, un colegio para niñas, ambos con decidida tendencia humanista. 
Solicitaron del Consejo Universitario el reconocimiento de los exámenes de 
sus establecimientos, para lo cual se comprometían a presentar a sus alum-
nas ante las comisiones que la Universidad designara. El Decano informó 
favorablemente, en diciembre de 1876. (Campos Desarrollo Educacional 79).

2. El histórico documento de Miguel Luis Amunátegui, del 6 de fe-
brero de 1877, dice: “Considerando: 1) que conviene estimular a las mujeres 
a que hagan estudios serios y sólidos; 2) que ellas pueden ejercer con ventaja 
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algunas de las profesiones denominadas científicas, y 3) que importa facili-
tar los medios de que puedan ganar la subsistencia por sí mismas, decreto: se 
declara que las mujeres deben ser admitidas a rendir exámenes válidos para 
obtener títulos profesionales, con tal que se sometan para ello a las mismas 
pruebas a que están sujetos los hombres”. 

3. Manuel Guzmán Maturana (1846-1941) fue un destacado educa-
dor, profesor de castellano, poeta y escritor. Se tituló de Profesor de Caste-
llano en 1900; comenzó a escribir poesía y en 1905 publicó la primera edi-
ción de su Libro de lectura o lector chileno, que poco a poco fue desterrando 
al Lector americano de José Abelardo Núñez. Militante del Partido Radical, 
electo diputado en 1925, integró importantes comisiones administrativas 
del gobierno entre 1926 y 1930, tales como la Comisión Permanente de Edu-
cación Pública; Delegado por la Cámara de Diputados ante el Consejo de 
Instrucción Primaria durante dos períodos, etc. 

4. La profundización de este aspecto, que vincula cultura, educación 
y Estado lo encontramos en la obra de Valentín Letelier: Ellos i Nosotros, o 
sea, los liberales y los autoritarios (1889); Filosofía de la Educación (1892) y 
La Lucha por la cultura. Miscelánea de artículos políticos i estudios pedagó-
jicos (1895).

5. Labarca, en Historia de la Enseñanza en Chile (1939), sostiene que 
“La Ley Orgánica de 1879, que creaba la carrera de profesor le dio: certeza 
de un nombramiento hecho con justicia y sin mayores influencias políticas 
o sociales; estabilidad, porque una vez nombrado el profesor no podía ser 
destituido sino en circunstancias expresas del Consejo; aumento gradual 
de sus salarios por años de servicio y estímulos de progreso en virtud de 
los premios por las obras originales que escribieran. Faltaba la preparación 
pedagógica. Los profesores se elegían entre los profesionales (abogados, in-
genieros, médicos, hombres destacados en las letras y las disciplinas cientí-
ficas). Algunos eran autodidactas prestigiosos que, por su contacto estrecho 
con la cosa pública, la administración o el comercio, infundían a sus clases 
la vitalidad de lo real […] otros en cambio, inhábiles para tratar con los 
adolescentes, porque ignoraban su sicología y la técnica didáctica, reducían 
su papel a fiscalizar la repetición de textos aprendidos de memoria” (194).

6. Destacamos el artículo de Sandra Boschetto-Sandoval ‘The Mons-
ters of Her Mind: Reading[Wise] in Amanda Labarca Hubertson’s Defense-
less’ (1995); de la misma autora, ‘The Self-Constructing Heroine: Amanda 
Labarca’s Reflections at Dawn’, en Reinterpreting the Spanish American Es-
say: Women Writers of the 19th and 20thCenturies, editado por Doris Meyer, 
University of Texas Press, 1995, pp. 90-101.

7. Geel identifica tres momentos del discurso escritural de Amanda 
Labarca, que se expresan en tres publicaciones que marcan esos momentos: 
Impresiones de juventud (1909), Historia de la enseñanza en Chile (1939) y 
Bases para una política educacional (1943). Consideramos que es discutible 
esta clasificación pues restringe a Labarca al espacio educacional.

8. En este grupo figuran Marta Brunet, Olga Acevedo (Beatriz Acu-
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ña), Mary Van (María Flora Yáñez), Winett de Rokha (Luisa Anabalón San-
derson), María Monvel (Tilda Brito Letelier), Gloria Moreno (Esther Irarrá-
zabal de Larraín), Gabriela Mistral (1889), entre otras.

9. Término empleado para señalar la relación de la figura del dandy y 
el decadente a fines del siglo XIX y que significa bisagra.

10. Leopoldo Alas (1852- 1901), conocido por el seudónimo de ‘Cla-
rín’, formó con Pérez Galdós la pareja de grandes novelistas españoles del 
siglo XIX. Comparable a su labor de novelista es la desarrollada como cuen-
tista y periodista: crítica, teoría literaria y temas políticos (Gullón, Ricardo. 
Diccionario de Literatura española e hispanoamericana. Alianza, 1993).

11. Son contemporáneas a la publicación de Impresiones de Juventud: 
Sub sole (1907) de Baldomero Lillo; Vía crucis (1906) de Augusto D’ Hal-
mar; La carreta (1910) de Manuel Magallanes Moure (poema incluido en La 
jornada); El pantano (1906) de Guillermo Labarca Hubertson; La fuga de 
los cisnes (publicado en 1927 en Poesías, escrito en 1915 aproximadamente) 
de Augusto Winter; La Maiga (1897) de Federico Gana; ‘Pancho i Tomás’ 
(1906) de Carlos Pezoa Véliz; ‘El buei muerto’ (1906) de Emilio Lillo; La 
oración del huerto (1906) de Antonio Borquez Solar; Animae facies (1905) 
de Rafael Maluenda. En cuanto a las escritoras, encontramos a Elvira Santa 
Cruz (Roxane), Mariana Cox (Shade), Laura Jorquera (Aura), Sara Hübner 
(Magda Sudderman), María Luisa Fernández (Monna Lisa), Graciela Soto-
mayor de Concha (Pax), Julia Sáez (Araucana).

12. Los autores que conforman el corpus de narradores correspon-
den a: Emilia Pardo Bazán, Vicente Blasco Ibáñez, Pío Baroja, Ciges Apari-
cio, Francisco Acebal, Gregorio Martínez Sierra, Francisco Martínez Ruiz, 
Ramón del Valle- Inclán y Felipe Trigo. En el apartado dedicado a los poe-
tas, encontramos a Salvador Rueda, Vicente Medina, Francisco Villaespesa, 
Ramón Pérez de Ayala, Manuel Machado, Antonio Machado, Juan R. Jimé-
nez y Eduardo Marquina.

13. Respecto a la influencia de Jean Marie Guyau en Rubén Darío, 
ver Ética y estética. Jean-Marie Guyau y la poética de Rubén Darío, de Ales-
sandra Ghezzani en Centroamericana, vol. 26, no. 2, 2017.
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Sociocrítica y racialismo. Apuntes para una lectura 
decolonial de la obra En tierras extrañas (1915) 

de Amanda Labarca

Montserrat Arre Marfull1

Pontificia Universidad Católica de Chile

Andrea Sanzana Sáez2

Pontificia Universidad Católica de Chile

En 1915 Amanda Labarca Hubertson publicó su tercer libro, a la edad 
de 28 años. Nos referimos a la novela En tierras extrañas, primer texto 
narrativo de la autora. Lo publicaba poco después de Actividades Fe-
meninas (1914), obra que recoge las impresiones de Labarca sobre los 
diferentes espacios e iniciativas de mujeres que observó en su estadía 
educativa en Estados Unidos. Claramente, esta estadía la inspiró, ade-
más, para componer esta narrativa que analizaremos, ya que a través 
del personaje ficcional de Carlos Solar Donoso es que nos sumergi-
mos en las experiencias y miradas de un grupo de chilenos en Nueva 
York a inicios de la segunda década del siglo XX.

En tierras extrañas fue publicada por la Casa Editora de Tancre-
do Pinochet, en Santiago de Chile. Cuenta con 329 páginas y 28 capí-
tulos, y se desarrolla con un narrador equisciente, es decir, en tercera 
persona, pero situado desde la perspectiva de su héroe. La novela nos 
muestra una narración cronológica de los hechos, que acontecen en el 
período de un año vivido por el protagonista chileno en la ciudad de la 
‘libertad’, en una época contemporánea a la escritura de la obra. 

El estilo o la tendencia literaria a la que se integra podría ser de-
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finida de realismo modernista, con ciertos elementos del naturalismo 
y del psicologismo, muy en consonancia con las lecturas de autores y 
autoras contemporáneas que Labarca conocía y a partir de la cual de-
sarrolló, algunos años antes, las conferencias críticas, transformadas 
posteriormente en un libro titulado Impresiones de Juventud (1909)1 

en el cual expresaba:

Me he sentido atraída con irresistible empuje a estudiar la nueva li-
teratura hispánica. Primero, porque eran jóvenes quienes la culti-
vaban; después, porque ellos hablaban la misma lengua nuestra i en 
el cultivo de la misma habla trabajaban.... Son, pues, estás pájinas 
producto de amor, no de gazmoñería; de deseo de dar a conocer el 
alma de los otros …; son las repercusiones que en mis veinte años 
han tenido los lirismos fervorosos i las torturadas psicolojías de los 
poetas i novelistas jóvenes… (“La novela castellana” 9-10).
 
Sin embargo, habiendo tenido la obra hispánica este profun-

do impacto inicial en su camino de las letras, a través de la lectura 
atenta de los novelistas y poetas hispanos del momento, es su viaje 
a Estados Unidos el que le entrega un nuevo brío para sus ímpetus 
literarios. Sería, a partir de la experiencia vivida en aquellas tierras, lo 
que la animaron a concretar, a través de la revista Familia, el llamado 
a la creación del Círculo de Lectura (1915), que se constituiría en un 
espacio de referencia para la conformación de un grupo intelectual 
femenino de aquellos años, grupo —con toda su heterogeneidad— 
que significaría el primer empuje sistemático al feminismo chileno2. 

Volviendo a la obra que nos convoca, la proponemos dentro 
de la tipología de novela de educación, según la definición bajtinia-
na, en cuanto En tierras… nos muestra el ‘crecimiento esencial’ en 
el desarrollo del héroe. Es Carlos quien, desde un estado psicológico, 
ideológico y emocional inicial, se transforma en el transcurso de la 
narración —en un amplio sentido— movido por la injerencia de Eva 
Wright, la joven blanca de clase media norteamericana que conoce en 
Nueva York. Pero no nos confundamos, no es una novela de amor pa-
sional. No. No consiste en aquello la transformación de Carlos, sino 
en un cambio radical en torno al ‘ideal’. Para comprender mejor a lo 
que nos referimos en este punto, citaremos en extenso a Bajtín, quien 
indica, en su definición de novela de educación, que:
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…en la mayoría de las variaciones del género novelístico…, el héroe 
es una constante en la fórmula de la novela; todas las demás magni-
tudes –la ambientación, la posición social, la fortuna, en fin, todos los 
momentos de la vida y del destino del héroe– pueden ser variables. …
Al lado de este tipo preponderante, masivo, aparece otro, incompara-
blemente más raro, que ofrece una imagen del hombre en proceso de 
desarrollo. … El héroe mismo y su carácter llegan a ser una variable 
dentro de la fórmula de la novela. La transformación del propio héroe 
adquiere una importancia para el argumento, y en esta relación se 
reevalúa y se reconstruye todo el argumento de la novela. (208-9).

Solo para dar mayores señas en cuanto a la forma y contexto 
de la obra, puntualizaremos que Amanda Labarca publicó su novela 
en un momento de creciente y activa iniciativa literaria de mujeres 
y para mujeres. La revista Familia comenzó a publicarse en 1910 en 
Santiago de Chile, espacio que fue favorable para el desarrollo de las 
letras femeninas entre otros contenidos ‘propios de mujeres’, pues, de 
hecho, es a través de sus páginas que se organiza el Círculo de Lectura, 
como ya habíamos indicado. Sumado a ello, entre la narrativa de la 
época publicada en libros y escrita por autoras —que se constituye 
como un marco de producción literaria posiblemente dialogante con 
nuestra autora—, podríamos mencionar Un Remordimiento y La vida 
íntima de María Goetz (1909) de Shade; y Tierra Virgen (1910), Entre 
deux mondes (1914) y La hora de queda (1918) de Iris, ambas escrito-
ras que también colaboraron en Familia, en otros medios de prensa 
y conocieron personalmente a Labarca (Arre Marfull 2017; Sando-
val-Candia y Arre Marfull 2018).

Por último, es preciso mencionar el momento político e inte-
lectual que se vive en Chile, y también en Europa y Estados Unidos, 
pensando en el influjo de estos espacios geopolíticos en los países la-
tinoamericanos. Por una parte, partimos en Chile el siglo XX con 
la llamada ‘Crisis del Centenario’, que ha sido revisada por diversos 
autores y autoras, desde el momento mismo de la crisis y, asimismo, 
posteriormente en perspectiva historiográfica (Gazmuri 2001; Ál-
varez Pastene 2011). Las décadas de 1900 y 1910 es el momento de 
emergencia de una serie de discursos que intentan renovar o mejorar 
la nación —en supuesta ‘decadencia’—, restituyendo valores y (re)in-
sertando a Chile en el camino de la civilización, ahora que se ha con-
vertido en un país rico y hegemónico en la región, tras la Guerra del 
Pacífico y la ocupación de la Araucanía y la Patagonia austral.
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Por otra parte, hacia esa década el impulso imperialista se 
encuentra en el pináculo de su desarrollo; el racialismo científico, el 
avance de diversas ciencias bajo la égida del progreso racista, y la pues-
ta en escena de idearios bélicos y tecnologías de última generación, 
llevaron a acciones genocidas en diversos lugares, desde Alaska a Tie-
rra del Fuego, en el caso de América, llegando a concretarse, ya desde 
mediados de 1914, el escenario bélico que haría tambalear, poco des-
pués y por algún tiempo solamente, a una gran potencia imperialista y 
racista, Alemania, pero fortalecer a las otras que no se quedaban atrás 
en sus ambiciones y constructos imperiales3. De hecho, el exterminio 
en pos de la civilización de las diversas culturas nativas de Norteamé-
rica, tanto en Estados Unidos como en Canadá, era una historia aún 
en desarrollo hacia 1910 (Palmater 2014; Ostler 2015).

Sin excepción, tanto las ansias colonialistas chilenas dentro de 
la región, como las acciones expansionistas de los países imperiales, 
se basaron en idearios bien definidos que inventaban y gestionaban 
las jerarquías humanas, y propiciaban genocidios simbólicos, cultu-
rales y corporales, en aras del ‘adelanto de la raza’ (Bethencourt 2015; 
Pérez Vejo y Yankelevich 2018).

Chile y la producción escritural chilena participaron de estos 
idearios nacionalistas, racistas y civilizatorios, toda vez que debieron 
lidiar con el problema ‘negro’ e ‘indio’, en el norte y en el sur del nuevo 
país que se había conformado tras la expansión territorial del Esta-
do nacional. Existe una larga literatura crítica que da cuenta de ello 
(Subercaseaux 2007; Ruz Zagal, Galdames y Díaz Araya 2015; Arre 
Marfull y Catepillán Tessi 2021). Sin embargo, hasta el momento nadie 
había puesto los ojos en la obra ficcional de Amanda Labarca, la que, 
según nuestro juicio, es una propuesta que se introduce perfectamente 
dentro de estos idearios modernos de la producción literaria nacional.

 
¿Qué queremos decir con sociocrítica y racialismo?
 
Para ir definiendo nuestra propuesta sociocrítica decolonial que gira 
en torno al ideosema4 del racialismo que cruza la obra En tierras… de 
Amanda Labarca, debemos definir, primeramente, estos tres concep-
tos, y entender cómo se relacionan entre sí.

Para partir, indicaremos que la propuesta de mirada, de pers-
pectiva que, a modo de paraguas, acoge todo nuestro análisis, se ancla 
en algunos estudios del pensamiento decolonial, especialmente en lo 
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propuesto por Walter Mignolo, quien, desde la crítica literaria y la se-
miología, ha derivado al análisis de las epistemologías en su relación 
con la construcción de las Américas, con todo lo que ellas contienen: 
cuerpos, geografías, imaginarios, historia.

Desde ahí nos interesa pensar en las aproximaciones desde el 
‘pensamiento fronterizo’ y ‘paradigma otro’, como propuesta de des-
articulación y rearticulación de un discurso literario enunciado por 
una mujer latinoamericana de clase media nacida a fines del siglo XIX, 
que en 1915 publicó una novela, basada, en parte, en sus experiencias 
en Estados Unidos y, por otra parte, en sus propias experiencias como 
niña-joven mujer chilena de su tiempo. Las ideologías que formaron 
a la Amanda Labarca escritora de ficción se transmiten a través de su 
narrativa, tanto de manera implícita como bastante explícita, pues la 
autora realiza un ejercicio dogmatizante a la hora de escribir su obra 
y ponerla a disposición de sus lectores y lectoras.

El nacionalismo y el racialismo —o franco racismo, ya vol-
veremos sobre este punto— de la obra de Labarca no surge sólo de 
una lectura a contrapunto, como propone Said, sino de una lectura 
casi literal. La autora está cargada de una ideología, de un constructo 
histórico nacional y una propuesta de futuro, de una proyección del 
porvenir, que desea, sin que quepa ninguna duda, transmitir a través 
de la experiencia de su héroe.

En este movimiento interdiscursivo que realiza la autora, po-
demos agregar, en lo que respecta a la propuesta de Mignolo, la idea 
de ‘retórica de la modernidad’ que cruza toda la obra En tierras…

 Salvación, progreso, desarrollo, son, bajo todo punto de vista, 
la ideología que nos expone la autora, a través de las construcciones 
ideosémicas de la obra. Y sabemos que esta salvación, progreso, desa-
rrollo siempre va anclado a un ideario ‘blanco’, europeizante, moder-
no, situado en una ‘raza’ en particular, que se establece sobre todas las 
demás como el modelo a seguir y el objetivo a alcanzar. Los valores 
culturales de aquel espacio ‘moderno y blanco’ son los únicos valores 
posibles que, en efecto, podrán llevar a las naciones a su apogeo (Said 
1996; Mignolo 2010).

Nuestra proposición pretende integrar a esta mirada decolo-
nial, una propuesta de análisis crítico que tribute a la Sociocrítica, 
postulado teórico-metodológico que ya tiene casi 40 años de trayecto-
ria y que deviene del pensamiento bajtiniano, entre otras fuentes. Se-
gún María Amoretti Hurtado, la Sociocrítica, cuando fue planteada,
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…no se trataba de definir la naturaleza social del fenómeno literario, 
sino más bien del estatuto de lo social dentro del texto. La especifici-
dad estética de lo literario estaba entonces circunscrita a una econo-
mía sociocultural dada, sin la cual la dimensión misma del valor del 
texto no sería inteligible; por lo tanto, se trataba de trabajar los ele-
mentos de la textualidad al remitir a procesos de interdiscursividad; 
era entonces necesario buscar el factor conjuntivo entre lo semiótico 
y lo ideológico. (47)
 
En ese sentido, retomando la idea de pensamiento fronterizo, 

acogemos la propuesta de la Sociocrítica de Malcuzynski, quien teo-
riza, además, sobre una Sociocrítica feminista, es decir, una crítica 
situada en un sujeto visto constantemente como ‘otro’ (Malcuzynski 
1996; Barei y Boria 2006). Para nuestro caso, es el concepto de moni-
toring/interacción el que nos permite pensar en los sujetos concebidos 
como sujetos culturales ‘otros’ dentro de la narrativa de Labarca, en 
un ejercicio de descubrir las fronteras e interacciones sociodiscursi-
vas en donde podemos concebir y comprender la existencia del ideo-
sema del racialismo. 

Por último, y en cuanto a situarnos desde la interdiscursividad 
y la evidencia del ideosema del racialismo en esta obra, debemos tri-
butar de la definición de este último concepto expuesto por Tzvetan 
Todorov. Para este autor el racialismo es la ideología manifiesta en los 
más diversos soportes y discursos desde, a lo menos, el siglo XVIII —
según Francisco Bethencourt podemos remontarnos al tiempo de las 
Cruzadas— que se basa en la creencia de la supuesta evidencia física 
de la existencia de razas humanas; la idea de que hay una correlación 
entre raza, cultura y nación; que un individuo está determinado por 
el grupo social/racial al que pertenece; que existen razas superiores 
e inferiores y, finalmente, todo lo anterior permite erigir juicios de 
valores e ideales políticos que devienen prácticas racistas segregacio-
nistas (Todorov 115-9).

Desde aquí, entonces, nos preguntamos ¿cómo leer desde una 
crítica decolonial, desde una sociocrítica situada en una América La-
tina que se desprenda de los amarres de los nacionalismos blanquea-
dores, la obra En tierras…? ¿Cómo hacer una lectura que, tanto entre-
gue coordenadas ideológicas situables en una época, en una intención 
de no caer en anacronías, como que nos permita señalar las apologías 
de la blanquedad y el racialismo evidente en esta obra?

A continuación, seguiremos una línea de análisis posible, sin 
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embargo, que no agota en absoluto el enorme caudal que la novela 
de Amanda Labarca nos entrega en cuanto al análisis de los ideales 
nacionalistas y racialistas presentes en ella.

 
“¡Por supuesto! Todos los chilenos pertenecen a la raza blanca”

Tal como se adelantó anteriormente, esta obra transita en un contexto 
en que tanto Chile como Estados Unidos buscaban consolidarse bajo 
parámetros de ‘modernidad’ y ‘progreso’: ambos conceptos que, de 
manera implícita y explícita, son constantes a lo largo de la obra. A 
partir de ello, las representaciones que se realizan de ambos países 
operan bajo estas lógicas; las identidades que se muestran en cuanto 
sentido nacional y patrio que los personajes de la obra encarnan, se 
anclan en su base en la construcción de un discurso que se sustenta 
precisamente en estos términos. Sin embargo, no podemos conside-
rarlos como absolutos sinónimos.

Dentro de la obra, la modernidad se visualiza como parte de 
la vorágine urbana, de la velocidad de las ciudades, tal como Carlos 
Solar Donoso vivenció cuando visitó por primera vez Brodway:

Brodway le atrajo entonces más que ninguna otra cosa. Rodaba por 
sus aceras a toda hora del día o de la noche una avalancha humana 
incontenible: hombres y mujeres de toda especie: semblantes con-
traídos por las pasiones, mejillas pintadas de carmín, frentes torvas 
bajo el peso de una obsesión, ojos angelicales de muchachas rubias, 
caras negras, sudorosas, de fealdad repugnante; todos marchando de 
prisa… (18)
 
En contraste a lo que había visto en su ciudad natal, La Serena, 

el protagonista vive la experiencia moderna, ese fenómeno al que Mar-
shall Berman ha aludido en cuanto su característica principal radica 
en el quiebre entre la cultura y la vida del individuo (10). Y es precisa-
mente en este punto en el que Carlos se vuelve víctima de la ‘vaciedad 
de sus horas’, del aburrimiento, el spleen y la melancolía de estar en 
un lugar otro, en un espacio que difería de su tierra de origen y que le 
hacía sentir el peso de ser extranjero; un lugar que en un primer mo-
mento lo violentó con su arquitectura, cuando el barco que lo llevaba 
a Nueva York todavía se encontraba a algunos kilómetros del puerto.

Es precisamente la carga ideológica que porta consigo la que 
le permite reafirmar una identidad, un nacionalismo que subyace al 
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proceso de cambio en torno al ‘ideal’ que justifica el tránsito transfor-
mador del protagonista a lo largo de la historia. Es así como en la tra-
ma hay una constante inclinación por parte de los chilenos a encon-
trar a sus compatriotas en esas tierras extrañas y que, al finalizar la 
obra, llevan al protagonista a creer que “en el fondo de todos nosotros 
hay una voz que en nuestro pueblo prodigioso ha de ser el exponente 
mundial de la raza criolla, todavía ignorada” (323). Dicho esto, cabe 
precisar qué se entiende a lo largo de la novela por ‘raza criolla’, ex-
presión que sustenta tanto el nacionalismo expuesto anteriormente, 
como también un racialismo que intermitentemente aparece como 
parte de los diálogos entre los personajes y en la voz narrativa.

A partir de lo anterior, el criollismo mostrado por los chilenos 
en el libro se sustenta tanto en las características geográficas que su 
país de origen, como de los antecedentes históricos que forjaron el 
carácter de la nación, según la novela. De tal forma, y a partir del 
testimonio de los personajes, este país se caracteriza por su riqueza 
natural, como un espacio que frente al Pacífico y rodeado por monta-
ñas, contribuía a consolidar la idea de que “era su ineludible deber [de 
los chilenos] conquistar el océano cuyo dilatado litoral poseen, y sien-
do en la América el pueblo industrioso, el país inagotable, la nación 
mejor constituida, la raza más fuerte, recobrar su puesto de soberana 
preponderancia en todo el continente austral” (285).

Es así como este ideal racial se remite, según las palabras del 
protagonista, a la mezcla homogénea entre el araucano indómito y la 
bravura y tenacidad de los capitanes de conquista castellanos, carac-
terísticas que junto a las condiciones precarias de la sociedad colonial, 
tuvieron como consecuencia la creación de una república estable res-
guardada por el patriotismo de sus ciudadanos, así como también —a 
diferencia de otros países Sudamericanos5, como se menciona recu-
rrentemente en la obra— ante la imposibilidad de comprar esclavos y, 
por tanto, la suerte de no tener que lidiar con el ‘problema negro’. Es 
en este último punto donde nos detendremos en lo sucesivo.

Cuando Carlos llega a Nueva York, logramos ver temprana-
mente un rasgo de la mirada racialista de la obra a través de la na-
rradora —volviendo a la cita inicial—: “…ojos angelicales de mucha-
chas rubias, caras negras, sudorosas, de fealdad repugnante…” (18). 
El contraste parece necesario de exponer, entre la blanquedad y la 
aceptación positiva de esos rasgos, y la negritud y su obligado recha-
zo. Luego, una representación racial similar se da en el contexto de 
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reunión social en que participa el protagonista. Tras haber afianzado 
su ingreso a Columbia, Carlos compartía con un grupo de nortea-
mericanos en el cual Edna Green, su compañera de mesa, le interro-
gó acerca de la blancura de la raza en Chile. Con un rotundo “¡Por 
supuesto! Todos los chilenos pertenecen a la raza blanca”, el nuevo 
estudiante aseguraba que en su país de origen no había negros y que 
los indios eran pocos y estaban en el ‘sur’ —y no en el centro político y 
cultural nacional—, por ende, que no existía una ‘línea de color’. Ante 
tal aseveración, Green expresaba con asombro “¡Pues no saben Uds. 
que dicha poseen! Yo no soy neoyorkina, sino del Sur, de Tennessee, 
donde la mayoría de la población es negra, desgraciadamente” (37). 
Tal sentencia se justificaba porque para Green, tanto los negros como 
los judíos “echan a perder esta tierra que es la bendición de Dios”, por 
lo que naturalmente Carlos aprendería a odiarlos. La discusión llega 
más allá cuando Green se muestra a favor de amedrentar, castigar e 
incluso linchar a los negros, a quienes considera que “están más cerca 
de las bestias que de las gentes” (37).

En este punto se torna relevante la discusión en torno al con-
cepto mismo de civilidad, puesto que Green, como un personaje que 
representa ideales norteamericanos anclados en la noción de libertad, 
justifica la posibilidad de linchar a los negros escudándose, junto a los 
otros norteamericanos presentes, en “hacer una obra de bien al país y 
a la humanidad” (39), tal como expone, en esta parte de la obra, otro 
compañero llamado Mr. Graham. A partir de lo anterior, se presentan 
las paradojas de una idea estadounidense de libertad que, simbolizada 
en la Estatua de la Libertad, que como primera impresión de Carlos 
Solar le dejó la sensación de que “no parecía acoger sino desafiar” (14), 
se termina por constituir en una dialéctica, en un devenir en el cual 
la exclusión opera como categoría de enmarque identitario que, entre 
otros elementos, se consolida en la racialización de un grupo al cual se 
le define bajo apelativos negativos, tal como hemos visto en esta parte 
del relato. Por tanto, lo que se deja ver en la obra, son aquellas contra-
dicciones que se generan dentro del discurso hegemónico norteame-
ricano, el cual, por un lado, exalta como algo propio y sin parangón 
un ideal de libertad, pero, por el otro, termina por constituirse bajo las 
restricciones que conlleva el definirse a través de la negación del otro.

Ahora, es dentro de lo sentenciado por Mr. Graham que que-
da en evidencia también el aire mesiánico que subyace al resguardo 
de esta idea de libertad, puesto que linchar a los negros es un bien al 
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país en vista del peligro que representan para los ciudadanos, pero 
también es un bien a la humanidad. Es decir, la misión radica no sólo 
en resguardar la integridad nacional, sino que también proyectar esta 
matriz ideológica a una escala mucho mayor y que se expresaba en 
lo que para Carlos Solar consideraba una “ferocidad de los salvajes 
contra el que ayer fue su esclavo y que, sin embargo —agrega con 
ironía— se creen en la cúspide de la más refinada civilización” (43). Si 
bien conscientemente nuestro personaje expresa rechazo frente a ese 
racismo exacerbado de sus compañeros que parece estar en contraste 
con la civilidad —racismo es una palabra, sin embargo, que nunca 
se utiliza en la obra— termina participando de esa mirada negativa 
frente al negro, pues el negro se constituye como un problema, pro-
blema que Chile ‘felizmente’ no tiene.

Es dentro de este marco ideológico en el que se insertan men-
ciones a personajes afrodescendientes, apariciones fugaces, como las 
citas traídas a colación anteriormente. De tal forma, esta primera 
aparición explícita se da al inicio de la escena que reunía a Carlos 
Solar con Edna Green. En efecto, al describir el lugar en que se llevaba 
a cabo el evento, el espacio de las residencias universitarias, la narra-
dora da cuenta de la presencia de mujeres de servicio.

…fámulas6 negras, de belfos7 caídos, anchas narices y pupilas opa-
cas, vestidas de limpísimo blanco, cubierta la cabeza motuda por un 
cendal caprichoso, mancha de irónica albura sobre el ébano graso 
de los cabellos, transitaban diligentes entre las mesas, rodeadas a la 
sazón por una cantidad de muchachos alborozados, por otras tantas 
estudiantes de variados tipos y por unas escasas personas de edad 
madura… (31-32)
 
Lo más cercano a la personalización y particularización de una 

de estas mujeres ocurre en dos ocasiones, una de éstas es cuando una 
de las criadas, al escuchar la discusión sostenida entre los personajes 
mencionada anteriormente, torna su semblante de tal forma que, se-
gún la novela, “su cara horrible se puso cárdena, los ojos se redondea-
ron y parecieron salir de las órbitas, mientras la boca se contraía en 
una mueca de odio y de rencor feroz...” (40).

Es esta descripción de la mujer de color que, aunque de ma-
nera efímera atraviesa el inicio de la obra, da cuenta de relaciones 
socioraciales que, como hemos visto anteriormente, permean la obra 
en su conjunto8. Dichas relaciones se sustentan en un componente 
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ideológico que se constituye en un nacionalismo exacerbado basado 
en la raza; en una idea patriótica en la que se sustentan las concep-
ciones identitarias que tanto los norteamericanos como los chilenos 
van mostrando y redefiniendo a lo largo de la obra y que, por conse-
cuencia, termina en constituirse como un campo de batalla en el que 
se pone en juego no sólo la identidad colectiva, sino que también una 
estructura identitaria y valórica individual.

Estas descripciones animalescas, desagradables o burlescas 
de las personas afro-norteamericanas que nos expresa la narradora, 
se contradicen con las palabras de compasión que tiene Carlos fren-
te a la opinión de sus compañeros sobre el linchamiento de negros. 
Sin embargo, el protagonista tampoco considera a estas poblaciones 
como deseables para su propia patria, toda vez que tanto de manera 
explícita como implícita, se congratula de que Chile no es ni como 
Estados Unidos y su ‘problema negro’, ni como los países sudameri-
canos e isleños, tropicales e inferiores, según su visión, en los cuales, 
sin decirlo, sabemos que inciden en la percepción de su inferioridad 
esta presencia negra, afromestiza e indígena, sobre la cual Carlos sólo 
refiere subrepticiamente, toda vez que define a los chilenos, de mane-
ra muy efusiva, como de ‘raza blanca’. 

 

Notas

1. Ver en este volumen, el capítulo de Edda Hurtado ‘Amanda La-
barca, lectora y crítica literaria en su primer libro Impresiones de Juventud, 
de 1909’.

2. Ver en este volumen el capítulo de Wilson Albornoz ‘Feminismo 
Contemporáneo (1947) de Amanda Labarca: un hito relevante en la historia 
del feminismo en Chile”.

3. En relación al racismo antinegro en particular, podemos indicar 
que la inteligencia armamentística de Alemania se había desarrollado enor-
memente hacia 1914, cuando explotó la Primera Guerra Mundial. Así mis-
mo ocurría con sus contrincantes, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, pero 
no hay que olvidar que entre 1904 y 1908, mucho antes del holocausto nazi, 
Alemania ponía en práctica sus idearios racistas a través del sistemático ex-
terminio de los herero y nama de Namibia, su colonia africana, durante 
el cual murieron alrededor de 65.000 personas (Whewell). Para el caso de 
genocidios indígenas y afrodescendientes América Latina, se sugiere con-
sultar la obra esencial de Pérez Vejo y Yankelevich.
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4. Dentro de la teoría sociocrítica perfilada por Edmond Cros y Ma-
rie-Pierrette Malcuzynski, a partir de las teorías de Mijaíl Bajtín, el ideo-
sema es la mediación que existe entre las estructuras de la sociedad y las 
estructuras textuales. Es la ideología materializada; el ideosema es pensado 
como estructura transferida directamente de la práctica social al proceso de 
escritura, “sobre el proceso textual de la producción de significación y más 
precisamente sobre la morfogénesis” (Cros 23).

5. Ilustrativo de ello es el siguiente fragmento: “–Yo no soy sudame-
ricano, señorita, soy chileno. Eva sonrió. Carlos se apresuró a explicar: –
Los chilenos somos enteramente diferentes de los tropicales e isleños que 
ustedes conocen, y no querría que usted me confundiese con ellos. ¿No 
es verdad que usted cree también que todos los americanos del Sur somos 
igualmente faltos de sentido cívico, control de la voluntad, ociosos, holgaza-
nes y muelles, habituados a un sol de fuego y a languidecer de amores bajo 
las palmeras?” (53). En estas líneas tenemos nuevamente una reafirmación 
identitaria que radica en la definición peyorativa del otro a través de la cual, 
por contraste, se consolidan los valores patrios que portan los chilenos de 
la novela.

6. ‘Criadas’ (RAE).
7. “Labios de caballo y de otros animales que lo tienen parecido. La-

bio inferior más grande que el superior” (RAE).
8. Sobre idearios racialistas y concepciones efectivamente racistas, 

los que apelan a la separación, segregación, discriminación o evidente re-
chazo, existen diversos ejemplos en la literatura chilena y latinoamericana 
en general. Sin ir más lejos, Gabriela Mistral también sostenía posturas que 
se alimentaron de estos imaginarios que cruzaban todo el quehacer intelec-
tual y político de la época. Para ello dos trabajos que dan luz sobre esta auto-
ra e intelectual son “Racismo de Clase y racismo de género: ‘mujer chilena’, 
‘mestizo blanquecino’ y ‘negra colombiana’ en la ideología nacional chilena” 
(2016) de Jorge Pávez y “Raza y Racismo en Gabriela Mistral (1918–1957)” 
(2016) de Gonzalo Retamal. 
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De amores, desencantos y primaveras creativas: 
revisitar el género en La lámpara maravillosa (1921) 

de Amanda Labarca

Dámaso Rabanal Gatica1

Universidad Austral de Chile
 

Dedicado a Patricia Pinto, genialidad y coraje
 

¡Mañanita de primavera,
venme a buscar!

Soy una brizna de la pradera
que en este día quiere brotar!

(Labarca 72)

Territorios y textos

Pido prestados los versos de la canción que canta Matilde en La lám-
para maravillosa (1921), mientras observo camelias y azaleas desde 
mi ventana. Isla Teja, uno de los campus de la Universidad Austral de 
Chile, brota en primavera y regala sonidos de pájaros y tenues oleajes 
del Calle-Calle en los bordes de la Facultad. Desde octubre, pareciera 
que todo es creación, mientras el ambiente es un lienzo para la escri-
tura de las abejas y sus mensajes fecundos.

En estos días sin luna, quienes bañan sus brazos son los sauces 
que dibujan sobre el río una historia natural que aún no aprendemos 
a leer y todavía menos considerar. Quizás, la muchacha del ‘Manan-
tial Eterno’, pintura creada por Eugenio, uno de los protagonistas de 
La lámpara…, es una de las pocas que escucha el canto del agua en 

1. Instituto de Ciencias de la Educación. Universidad Austral de Chile. Email: damaso.
rabanal@uach.cl 
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medio del bosque, frente a la caída de la cascada. Él busca en Matilde 
una inspiración, una musa, y mientras el pincel crea los trazos sobre la 
tela, el ‘Manantial Eterno’ es en parte algo del sur de Chile, quizás una 
imagen de Selva Valdiviana.

En medio de la urbanidad del relato que nos entrega la autora: 
“Fue aquel un Enero seco y ardiente de verdadero estío santiaguino el 
sol bruñía los murallones de adobe enjalbegados calcinaba el follaje 
sediento de los árboles. Rápidas y calientes tolvaneras arremolinaban 
en las calles desiertas el polvo que se adhería como cáustico a la gar-
ganta. Una luz cruda irritante llameaba en la ciudad” (Labarca 43-
4). El pintor crea una ventana pictórica, una imagen para conocer lo 
natural y su ecosistema, un camino posible para escapar de la ciudad 
y escuchar el zumbido de las abejas en las mañanitas de primavera1. 
Santiago y Valdivia, la novela y la experiencia de lectura, se unen a tra-
vés de las luces que brotan —como diría Violeta Parra2— en el cuadro, 
con los signos del lenguaje de la naturaleza.

En nueve apartados, la novela de 70 páginas, se articula por me-
dio de imágenes narrativas que relevan momentos o eslabones en la 
vida de los protagonistas del relato. Ella y ellos, a su vez, inicialmente, 
son posibles de ser comprendidos como síntesis y representaciones de 
estereotipos de época y la instalación de ciertas consignas sociales de 
éxito, sin embargo, Amanda Labarca nos ofrecerá quiebres que abren 
otros lugares reflexivos y permiten observar las grietas creativas3 des-
de donde la novela obtendrá matices que permiten observar los con-
textos desde otras perspectivas.

Amanda Labarca nos invita a conocer imágenes de la vida cul-
tural capitalina, iniciando el relato con la consagración pública de Eu-
genio como pintor y abrir las puertas del espacio público para conocer 
lo que sucede en las vidas privadas. Se disponen y significan, hegemó-
nicamente, los estereotipos que pueblan a los personajes, así como los 
espacios que habitan. Luego del éxito, vanidad y fama, el destino se 
fractura y la historia se matiza con apatía y desencanto. La vida públi-
ca de éxitos es trastocada y la narración se desplaza hacia lo privado. 
Esta disrupción de los horizontes de grandeza iniciales, se tuercen e 
impulsan cambios en los personajes, algunos más resilientes, otros 
menos fluidos. Amanda Labarca, con gran astucia e inteligencia, se 
fuga de la escritura del retrato de época, para llevarnos hacia los afec-
tos e indagar en la modificación de la práctica relacional de los sujetos 
en favor de una supervivencia.

DÁMASO RABANAL GATICA
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Su voz y escritura, permeada por su intelecto y saberes de la 
psicología, construyen un relato que nos abre espacios para ingresar 
al corazón y las motivaciones de los personajes, no de una manera 
romantizada, si no que con suficiente agudeza4. Asimismo, la novela 
ofrece una valoración relevante de los personajes secundarios, quie-
nes participan bajo el modelo de red de apoyo, en los caminos de la 
historia. Esta red no solamente está presente en función de sus roles 
narrativos, pues también se presentan —en parte— sus biografías, que 
se enlazan con la propuesta amplia de la novela. Se abren, entonces, 
senderos sensibles (Ranciere 2009) para comprender la emocionali-
dad de las y los personajes, sus procesos de madurez y toma de deci-
siones, la forma en que se organiza el espacio privado y las estrategias 
con las que participan de lo público.

Frente a los avatares de las adversidades y las acciones que han 
permitido a los personajes salir adelante, Amanda Labarca cierra la 
novela entregando al narrador la posibilidad de avanzar al futuro. La 
lámpara… vuelve a realizar un giro, esta vez hacia la valoración de 
las experiencias de vida y la oportunidad de compartir esa vida con 
otros. “La dicha de Uds. me basta a mi para encender mi lámpara” 
(74), menciona Andrés, cerrando un círculo virtuoso de compañía. 
La lámpara… es un enigma y, a su vez, una interpelación a los lectores 
para buscar la llama que vive en cada uno.

Esta novela escenifica un tránsito, diversos derroteros que 
acontecen y van mostrándonos los giros, acciones y emociones de 
Matilde, Eugenio y Andrés, quienes, de acuerdo con sus decisiones y 
situaciones contextuales, nos comparten su interioridad, sus relacio-
nes en lo privado, así como la proyección y participación en lo públi-
co. Asimismo, el “territorio diseñado en la narración, permite esceni-
ficar la interioridad de los sujetos a través de conflictos, frustraciones, 
ego, expectativas, desamores, emociones y resiliencia, proponiendo 
un texto que, si bien es breve, posee densidad y tensiones relevantes 
de destacar al ser leído” (Salas y Rabanal par. 8).

La lámpara… es una novela que se dinamiza a través de tres 
personajes: Matilde, Eugenio y Andrés, cada uno de ellos caracteriza-
dos, desde las primeras páginas, con concepciones hegemónicas que 
los disponen, representacionalmente, de acuerdo con una imagen de 
época y cuyas acciones dentro de la narración no parecieran proponer 
alguna fisura a los estereotipos (Pinto 1990). El matrimonio de Matil-
de y Eugenio será intervenido por Andrés, amigo de la familia que se 
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queda a vivir con ellos y quien se siente atraído por Matilde. Este nú-
cleo familiar atraviesa la novela y conduce las diferentes experiencias 
que dan vida a la historia. Amanda Labarca, en 1921, nos presenta una 
forma diferente de pensar la familia, que, en esa época, aún encontra-
ba su asidero en los vínculos consanguíneos, que continúan siendo las 
huellas de comprensión para el concepto de familia hoy, pero que el 
Acuerdo de Unión Civil resignificó hace unos años5.

Esta novela de Amanda Labarca vuelve a brotar en primave-
ra cien años después, en medio de un contexto nacional acontecido, 
donde millones de voces ciudadanas han abierto la conversación en 
torno a quiénes somos y quiénes queremos ser como sociedad. En 
medio de una trama de signos poblados por energías colectivas, las 
palabras constitución, plebiscito, inmigración, interculturalidad, plu-
rinacionalidad, género, disidencias, autonomía y comunidad, permi-
ten traer al presente una novela que históricamente ha transitado por 
fuera de la crítica, débilmente abordada o ha sido invisibilizada, junto 
con otras producciones de la autora.

Revisitar La lámpara… es, a su vez, formular nuevas capas de 
sentido y abrir espacios interpretativos para un libro que nos ofrece 
una lectura de los detalles, la sutileza de las imágenes y la delicadeza 
de los matices que permiten torcer los convencionalismos y herencias 
hegemónicas que tienden a cubrir las narrativas de un período cir-
cunscrito y habitualmente forjado con modelos de escritura y panora-
mas de publicación patriarcales. 

La escritura literaria de Amanda Labarca, atisbando aproxima-
ciones a sus propuestas críticas sobre lo político, la sociedad, la mujer 
y el feminismo, construye en La lámpara… una posibilidad para di-
versificar e incorporar miradas divergentes con respecto a los imagi-
narios convencionales de los años veinte y décadas contiguas. 

La voz crítica de Patricia Pinto es categórica al mencionar que 
“La novela femenina chilena de la primera mitad del siglo XX, enton-
ces, estaría signada por el fracaso si la observamos en cuanto a si con-
tribuye o no al proceso de liberación de la mujer” (Pinto 134), sin em-
bargo, consideramos y queremos pensar que revisitar La lámpara… 
en su centenario, volver sobre sus voces y construcciones genéricas, 
permite aportar nuevos matices en favor de los caminos y agencias 
políticas que las autoras de la época promovieron a través de su lite-
ratura, convicciones y colectividadades. En este sentido, el ejercicio 
de escritura es, en sí mismo, una práctica liberadora y una instalación 
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enunciativa. Siguiendo algunas reflexiones de Rubí Carreño, Natalia 
Cisterna, Darcie Doll, Andrea Kottow, Ana Traverso, entre otras crí-
ticas, al abordar la escritura de mujeres en las primeras décadas del 
siglo XX, se construye una acción política donde se han ubicado los 
cuerpos, géneros y subjetividades en escrituras diversas y se ha ins-
talado la conversación sobre el estatuto y participación de lo políti-
co como reflexión permanente. El campo cultural, mayoritariamente 
masculino, se remece con las voces y los movimientos que generan 
estas escrituras y las influencias que, poco a poco, hacen comprender 
que la literatura y la política no tienen exclusividad masculina6.

La lámpara… es una novela, que tiende a destotalizar repre-
sentaciones y estereotipos, para dar paso a miradas alternativas que 
permiten revalorizar y resignificar sujetos, cuerpos, sus agencias y 
emociones. Es una obra que permite reflexionar en torno a que todas 
las personas tienen un lugar, incluso aquellas/os que se constituyen 
con rasgos personales y colectivos sobre los cuales pueden operar 
mecanismos de exclusión, o son cifrados socioculturalmente como 
subjetividades minorizadas (Valencia 2010), o para quienes la hetero-
norma y el patriarcado han construido un espacio otro donde habitar, 
volviéndolos, incluso, sujetos precarios (Butler 2006), desplazados e 
hipervigilados por la sociedad de control, siendo presa de sus tecno-
logías (Foucault 2010).

Tránsitos

Como se ha comentado, La lámpara… construye una narración que 
está signada por paulatinas transformaciones que resignifican la par-
ticipación de los personajes en la historia. Inicialmente, Amanda La-
barca nos presenta caracterizaciones hegemónicas muy marcadas que 
hacen de la y los protagonistas figuras que podrían pensarse, incluso, 
prototípicas.

Mientras a Eugenio lo describe como “alto, fuerte, ágil, se diría 
un héroe griego, con su breve melena ensortijada, el rostro claro, su 
frente espaciosa, los labios carnudos y apretujados, el busto esbelto y 
el paso elástico” (17), de Matilde se menciona que es una “niña en cu-
yos oídos nadie había suspirado aún los arrullos de la ternura ni mur-
murado las voces turbadoras de la pasión, concentró en él todos sus 
ideales ingenuos, sus cándidas ilusiones, sus ensueños de mujer” (21).

Junto a estas imágenes individuales, además, se forja un enla-
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ce que alimenta la comprensión de su vida de pareja, estableciendo 
el signo patriarcal que construye inicialmente su relacionalidad. El 
narrador señala que “Matilde bebía sus palabras. Silenciosa, con una 
labor olvidada en el regazo, escuchaba la voz de su marido como la 
de un dios” (24), completando el cuadro que permite interpretar el 
inicio de la novela. En palabras de Patricia Pinto: “La relación que se 
establece entre ambos es evidentemente de subordinación por parte 
de Matilde, ella aporta la mansedumbre, la sumisión, la dulzura, la 
ausencia total de queja, la aceptación del dolor, del abandono y de la 
infidelidad” (Pinto 142).

Si bien este diseño de reproducción familiar es cruzado por la 
intervención de Andrés, la historia, en sus inicios, no sufre alteracio-
nes en los roles que cada personaje ostenta. El narrador nos dice que 
Andrés “era un hombre olvidado de los dioses”, formando una imagen 
paralela de Eugenio y, por lo tanto, según el relato, jerárquicamente 
inferior. Además, comparte que “una parálisis infantil le había marca-
do desde la niñez con su sello implacable. El tórax sumido se asentaba 
sobre unas piernas endebles y contrahechas, de pies deformes, que le 
obligaban a apoyarse en dos soportes para andar y aún así, lo hacía 
torpe y dificultosamente” (17), incorporando al relato el cuerpo y la 
discapacidad del mismo, lo que conlleva, para los mandatos de la mas-
culinidad, que Andrés no constituye una amenaza para la relación de 
Eugenio y Matilde. Entenderemos, entonces, que sobre Andrés ope-
ra el signo de la minorización, pues, no cumple con los estereotipos 
sociales de belleza y salud que le permitirían conformarse como un 
sujeto amoroso para Matilde.

Este contexto inaugural de la novela, nos permitiría asumir que 
Amanda Labarca reproduce y da continuidad a ciertos estereotipos 
de género, sin embargo, como se ha advertido previamente, La lám-
para… es un relato de los detalles y de las sutilezas. En este sentido, 
la autora suspende un relato hegemónico a través de circunstancias 
que conducen a los personajes a cambiar sus roles, en función de la 
modificación de la vida cotidiana y nos permite a las y los lectores 
comprender cómo las dinámicas y alteraciones sociales, familiares y 
personales pueden dar paso a resignificaciones de los sujetos.

El narrador de La lámpara… entrega una clave de lectura signi-
ficativa frente a la caracterización que el relato realiza de los persona-
jes: “El alma de Matilde no se revelará en los años triunfales y dicho-
sos” (Labarca 136), formulando una advertencia y una aproximación 
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a los acontecimientos que se desencadenarán en la novela. Matilde 
no avanzará en relevancia o se empoderará mientras el patriarcado 
—corporizado en Eugenio— sea el centro del relato.

Libre de una lógica competitiva, Matilde asumirá el protagonis-
mo de la historia y de la familia una vez que los mandatos heteronor-
mados de la masculinidad hegemónica (Connel 1997), que se cifran 
en Eugenio, se fracturan. La desgracia de su fama como artista y la 
imposibilidad de sostener un proyecto de vida en común desde heren-
cia patriarcal, convoca a Matilde a tomar decisiones con respecto a la 
continuidad de la familia. Amanda Labarca nos hace ingresar abrup-
tamente a los diseños de familia chilena, donde el centro y energía que 
sostiene el símbolo del hogar está en manos de las mujeres.7 De este 
modo, siguiendo las reflexiones de Patricia Pinto, “La escritora opone 
resueltamente a la mística del dolor el derecho a la alegría, enfatizando 
su rechazo a los sacrificios perpetuos e inútiles” (Pinto 140-1).

Los afectos tienen un protagonismo en la narración. La desmiti-
ficación de Eugenio como núcleo patriarcal habilita, a su vez, la posibi-
lidad de que se resignifique la minorización que opera como signo dis-
tintivo para Andrés. El narrador señala que él “No amaba a Matilde con 
el egoísmo tiránico del hombre sano, fuerte y robusto” (38), desestabi-
lizando la herencia de masculinidad hegemónica que permite valorar 
y clasificar a los sujetos desde la articulación del poder y la supremacía 
del hombre heteropatriarcal. Además, agrega que “reverenciábala como 
a la madre / queríala como hermana / adorábale como novia / estimada 
como esposa” (37-8), declarando y diversificando las posibilidades de 
comprensión de la mujer, para llevarla más allá del objeto de deseo o la 
visión reproductiva de la familia convencional. Es posible desmontar 
las políticas de dominación de los sujetos a través de la consideración e 
interacción de roles y participación dentro del diseño familiar.

Frente a la ilusión del amor y el desencanto recurrente, Matilde 
opta por asumir la situación de crisis en que se encuentra el proyecto 
de vida y toma las direcciones y decisiones necesarias para sostener 
lo que han imaginado como familia, aunque esta no sea representa-
da desde la reproducción de imágenes convencionales. De este modo, 
intervienen en la historia los oficios, cruzados con una transitoria 
pérdida de privilegios económicos, dando paso a que el trabajo, y los 
esfuerzos particulares que acompañan la acción laboral, aparezcan en 
la historia narrada como una oportunidad para la subsistencia de los 
modos de vida de las y los personajes.



60

Este libro nos conduce a preguntarnos por roles de género, 
masculinidades, así como aspectos relacionados a la clase, las figura-
ciones del arte, la hegemonía de ciertos discursos culturales, el esta-
tuto de la belleza, las actividades productivas de hombres y mujeres e 
incluso, las capacidades creativas y de adaptación de los sujetos frente 
a cambios abruptos de sus modos de vida (Salas y Rabanal 2021).

Amanda Labarca en La lámpara… se fuga de la escritura au-
tobiográfica y se mantiene consistente en una producción literaria 
menos ‘íntima’, o participamos de la lectura de una intimidad abier-
ta. Hay un cruce que abre las fronteras de cierto circuito de escritura 
femenina, para traer al relato temas de amplitud, contextuales, socia-
lizados, que no están atravesados por el yo de manera declarativa o 
como clave enunciativa.

La novela propone matices significativos para volver a observar 
la sociedad desde la síntesis que catalizan sus personajes principales. 
Se tuercen los éxitos y se enfatizan logros; se evidencian desencantos 
para relevar energías autónomas de aire emancipatorio.

Es posible considerar que la obra condensa reflexiones feminis-
tas relevantes para resignificar los imaginarios patriarcales heterocen-
trados, pues, entre diversos énfasis, otorga valor y considera a aquellas 
subjetividades habitualmente minorizadas.

Dedicamos este texto a Patricia Pinto, académica de la Univer-
sidad de Concepción, quien, junto a Ivette Malverde, formaron y lide-
raron la Dirección de Estudios Multidisciplinarios en la Universidad 
de Concepción, además de otras iniciativas vinculadas a los estudios 
de género. La profesora Pinto es una de las académicas y críticas pre-
cursoras en los estudios de la obra literaria de Amanda Labarca en 
Chile, territorializando su escritura y las palabras de la crítica desde 
la región. Su voz y fuerza también constituyen el fuego de la lámpa-
ra maravillosa. Amanda Labarca y Patricia Pinto se unen, biográfica-
mente, en el coraje y la voluntad de instalar el género con relevancia 
en la discusión cotidiana, en los espacios académicos, entre colegas y 
estudiantes. Santiago y Concepción, dos universidades, el sismo en los 
campos culturales/críticos y la posibilidad de que estas miradas nos 
acompañen en las claves de lectura con que revisitamos sus escritos, 
para pensar el ayer y hoy.

Valdivia se nubla en primavera, mientras el sol se vuelve can-
tos de pájaros, botones de azaleas y camelias. ¿Dónde están nuestras 
lámparas maravillosas? Amanda Labarca continúa exhortándonos a 
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buscarla y averiguar cuál es ese fuego que no se extingue, cuál es el 
impulso que nos lleva a tratar de avanzar con los destinos, sobrelle-
vando las dificultades.

La historia reciente es también la biografía social de diferentes 
brotes. Lo comunitario como circulación de esperanzas para Chile es 
un punto de luz. En Chile y el mundo, los movimientos sociales, que 
han generado el cambio constitucional, se han conocido masivamente 
como ‘Estallido Social’, un brote intempestivo de luz que desmontará 
la oscuridad de una constitución política golpista.

Amanda Labarca, visionariamente, hace cien años, nos entrega 
claves para buscar formas de entendernos, acompañarnos y proyec-
tarnos. ¿Cuáles son nuestros brotes? Al parecer son las y los estudian-
tes, quienes se han encargado de mantener viva la llama de la lámpara 
o, más bien, son en sí mismos el fuego que forjará otros futuros.

“¡Mañanita de primavera, / venme a buscar! / Soy una brizna de 
la pradera / que en este día quiere brotar”, sigue cantándonos Matilde, 
como en el final de La lámpara maravillosa, mientras los brotes de un 
país nuevo comienzan a florecer.

 

Notas

1. En la novela, la descripción de la pintura es la siguiente: el ‘Manan-
tial eterno’ que se destacaba lleno de luz, de color, de vida, al lado de otros 
lienzos amanerados y grises. Era el desnudo de una muchachita, un tierno 
capullo de mujer levemente inclinada hacia la cascada que cae salpicante en-
tre las rocas cordilleranas y que, habiendo recogido la frescura de las aguas en 
el hueco de las manos, las tiende a alguien, al amado, al mundo entero, eterno 
ofrecimiento del perenne manantial de amor, gesto inmortal de la adolescen-
te. (Labarca 14)

2. La referencia es a la canción ‘Cantores que reflexionan’ de Violeta 
Parra.

3. Establecemos las grietas creativas a partir de los postulados de la 
investigadora Catherine Walsh (2020), quien destaca que, si bien toda fractu-
ra es un quiebre, es en esa ruptura donde se habilitan posibilidades creativas 
para repensar lo que acontece, remover imaginarios, torcer representaciones, 
y abrir nuevos caminos posibles para abordar lo cotidiano. En la grieta se 
siembran otros senderos creativos. 

4. Es imperioso destacar que en 1922, una año después de la publi-
cación de La lámpara…, Amanda Labarca es reconocida como Profesora 
Extraordinaria de Psicología en el Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile. Para profundizar sobre la autora, el texto Amanda Labarca. Una 
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antología feminista (2019), editado por la Vicerrectoría de Extensión y Co-
municaciones de la Universidad de Chile, es fundamental.

5. Para profundizar en los matices del Acuerdo de Unión Civil en Chi-
le, es posible revisar en línea la ley que lo promulga: bcn.cl/2gbdj

6. Para profundizar este ámbito, es posible construir un panorama a 
través de los libros: Leche amarga: violencia y erotismo en la narrativa chilena 
del siglo XX (2007) de Rubí Carreño Bolívar; Escribir y tachar. Narrativas 
escritas por mujeres en Chile (1920-1970) (2021) de Andrea Kottow y Ana 
Traverso. Así como también los artículos: “Mujer, clase e historia nacional a 
través de una lectura independiente de paratextos literarios en la obra “Albo-
rada” de Iris (1930-1946)” de Montserrat Arre Marfull; “Ceremonias letra-
das: representaciones del campo cultural en la narrativa de autoras latinoa-
mericanas y caribeñas de la primera mitad del siglo XX” de Natalia Cisterna; 
«Escritoras chilenas de la primera mitad del siglo XX: trayectoria en el campo 
literario y cultural como criterios para una periodización de su producción» 
de Darcie Doll.

7. Para profundizar algunos de estos ámbitos es posible revisitar las 
reflexiones de la historiadora María Angélica Illanes, sobre todo en sus libros 
Ausente, señorita: el niño chileno; La escuela para pobres y el auxilio 1890-
1990: hacia una historia social del siglo XX en Chile (1990) y Cuerpo y sangre 
de la política: la construcción histórica de las visitadoras sociales Chile, 1887-
1940 (2007). Junto a ella, el libro Históricas: movimientos feministas y de mu-
jeres en Chile, 1850-2020 (2021) de Ana Gálvez Comandini, Hillary Hiner, 
María Stella Toro Céspedes, Ana López Dietz, Karelia Cerda, Karen Alfaro 
Monsalve, Panchiba F. Barrientos y Gina Inostroza Retamal.
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Amanda Labarca y su lado íntimo en 
Desvelos en el Alba (1945)
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Amanda Labarca escribió los diversos textos que componen Desvelos 
en el alba entre los años 1922 y 1936, los cuales no tenían por finali-
dad ser publicados. Fue el escritor José Santos González Vera (1897-
1970), quien logró convencerla de publicar sus textos que, como se 
afirma en el prólogo, se encontraban “entre el fárrago de sus papeles 
inéditos” (25). Desvelos… es una publicación muy importante en el 
contexto de su obra dado que es poco usual encontrar su pensamiento 
más íntimo, su opinión sobre eventos que ocurren en Chile y en el 
mundo en general. Muchos de los textos coinciden con un período de 
escasas publicaciones de Labarca, algo extraño si tenemos en cuenta 
que mantuvo cierta periodicidad de publicación desde sus primeros 
trabajos. Este período de silencio1 en materia de publicaciones de cua-
tro años se inició con ‘Lecciones de filosofía’ (1922) y terminó con 
‘Nuevas Orientaciones de la enseñanza’ (1927). 

Efectivamente, Labarca expresó en Desvelos…, que durante 
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esos años sufrió de una ‘apatía’ que le impidió volver a trabajar en sus 
novelas, las que sabemos abandonaría definitivamente después de la 
publicación de La lámpara maravillosa (1921). Así lo describe en sus 
páginas personales un 27 de noviembre de 1930: “Y sin embargo, me 
remuerde la conciencia esta pereza, esta apatía. Querría darme por ta-
rea trabajar, volver a mis novelas, a mi arte, a mis afanes de expresión” 
(117). Labarca evitó escribir en esa época para que no se hiciera palpa-
ble su inestabilidad emocional que viraba desde el optimismo político 
y espiritual hasta el temor por el futuro, “va una caminando por una 
montaña y de pronto halla un rodado de rocas sueltas de la cima hasta 
el abismo. Y ninguna huella firme. Así imagino este momento de la 
historia ¿del mundo?, ¿de Chile?, ¿sólo de mí misma?” (121-2). 

Labarca mantuvo sus aspectos personales muy ocultos del ám-
bito público, separando los aspectos más íntimos de su vida, de su 
obra, sin embargo, es posible avizorar parte de su mundo interno y 
tribulaciones en sus textos, como en “¿Y para qué estamos en el mun-
do? ¿Para qué vivir? ¿Para qué ilumina la inteligencia a esta especie 
nuestra? ¿Para qué, si no existe al final una meta divina en que se rea-
licen las perfecciones sumas que hemos añorado desde que nacimos?” 
(“Opiniones” 51). 

Varios de sus contemporáneos escribieron libros en los cuales 
daban a conocer aspectos de su biografía como lo hizo su amigo En-
rique Molina al publicar Páginas de un diario (1940), Peregrinaje de 
un universitario (1941), Lo que ha sido el vivir (1971) o más tempra-
namente su enemigo Tancredo Pinochet en una diversidad de textos 
entre los que destacan La autobiografía de un tonto (sin fecha), Viaje 
plebeyo por Europa (1914) o Viaje de esfuerzo del mismo año (1914).

El silencio de Labarca podría ser equivalente al silencio ético 
de Karl Kraus quien durante la Primera Guerra Mundial decidió sus-
pender la publicación de la Antorcha [Die Fackel], uno de los perió-
dicos satíricos más importantes de Viena, porque consideraba que no 
existía ‘palabra certera’ que pudiera representar la tragedia de la Gue-
rra (Iggers 1967). Kraus opinaba que cualquier intento de la prensa en 
hablar de la guerra ya implicaba un intento de humanización cómpli-
ce. En esa misma senda, Labarca se opuso críticamente a la dictadura 
populista encabezada por el militar Carlos Ibáñez del Campo y, en 
general, ante la captura del ambiente cultural por la palabrería y la 
movilización acéfala de las masas, una suerte de ‘populismo de botas 
militares’; en fin, un clima nada propicio para que su palabra, que 
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siempre aspiraba a ser pública, fuese escuchada como lo había sido 
hasta ese momento. La melancolía de Labarca puede ser entendida, 
tal y como afirmó Peter Sloterdijk (2004), como la patología del exilio 
en toda su pureza, e implica un empobrecimiento del mundo interior 
por la privación del territorio que lo anima. 

El mutismo de Labarca fue impulsado por el entendimiento de 
que sólo existía la posibilidad de la escritura interior, ‘escribir para sí’, 
por ello afirmó en el prólogo que los escritos de Desvelos…, “los más 
nacieron sin ánimo de publicación” (25). Aunque esto no es comple-
tamente cierto, ya que el primer escrito de la sección ‘Opiniones’ fue 
publicado en el número 3 del volumen 1 de la revista Atenea de 1924 
con el título ‘Meditaciones’; y el texto ‘El mundo se encoge’ fue pu-
blicado en la revista cultural Repertorio Americano de Costa Rica en 
1928. Ambas revistas se caracterizaron por incentivar la producción 
cultural, artística y espiritual de sus países de origen, con el objeti-
vo en común de convertirse en instrumentos para la integración de 
los pueblos latinoamericanos, una suerte de Americanismo con una 
orientación hacia el antifascismo, el republicanismo y la ilustración. 
Las revistas donde fueron publicados sus textos nos ofrecen elemen-
tos para ahondar en su filosofía implícita que ronda desde el nacio-
nalismo, el misticismo y una visión escéptica del futuro basada en la 
tecnología que contrastaba con el pensamiento positivista. 

En Desvelos… existe una tensión entre textos escritos con ma-
yor doctrina y erudición como son los de las primeras secciones a 
saber: Opiniones, Cultura y tradición, y aquellos que son más íntimos 
y que son escritos a modo de diario y bitácora diaria como Páginas 
personales y En España. Labarca afirmó “que todo ser engendra a su 
semejante” (26) igual a Cervantes en el prólogo del Primer Quijote, 
es decir, que sus textos son la expresión sin atenuantes y genuina de 
quien los escribe. Nuestra autora fue cervantina desde sus inicios, la 
figura de la locura de Don Quijote es la metáfora de las letras acom-
pañadas de su crítica en su mismo espíritu, como “Su Sancho, que le 
advirtiese a cada instante la futilidad y vacuidad de su esfuerzo” (125).

En este trabajo, en un primer momento se analizó el contexto 
político e histórico que inspiró algunos textos de Desvelos… como la 
sección de ‘Cultura y tradición’; luego los textos de ‘El mundo se en-
coge’ y su relación con la lectura de Labarca sobre el panorama inter-
nacional y especialmente sobre los presagios de una hecatombe mun-
dial. En último lugar se examinó algunos aspectos de su filosofía que 
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muestra de manera más doctrinaria las influencias y el lugar de su 
pensamiento en la historia de la filosofía latinoamericana y chilena.

 
Labarca y su defensa de la tradición chilena
 
La segunda década del siglo XX fue convulsa para Chile, en 1924 
hubo un primer intento por derrocar el sistema parlamentario tradi-
cional por la vía del golpe de Estado militar. Los militares que dieron 
el golpe culpaban al Congreso y a la clase política gobernante de obs-
taculizar las propuestas de reforma constitucional del presidente li-
beral Arturo Alessandri destinadas a incrementar las ayudas sociales 
a los sectores menos favorecidos del país (Bernedo-Pinto 1989). Esta 
crisis institucional llevó al exilio de Alessandri por un año; sin em-
bargo, fueron los militares encabezados por Ibáñez del Campo que en 
1925 propiciaron su regreso y dieron vía libre para que finalmente se 
organizara la Nueva Constitución. 

Esta constitución puso en marcha un nuevo período en la his-
toria nacional chilena centrada en la movilización popular, el desa-
rrollismo económico y la apuesta por construir un gran Estado bene-
factor (Brahm 2012). Ibáñez del Campo fue elegido presidente en 1927 
apoyado en principio por una gran masa de descontentos, sindicatos 
y sectores sociales vulnerables que estaban en contra de los partidos 
políticos y el parlamentarismo tradicional dirigente en Chile. Ibáñez 
del Campo dio origen a un régimen caudillista y populista que apostó 
por una reforma del aparato estatal y paraestatal con el fin de fomen-
tar el orden y la disciplina a través de la creación de instituciones efi-
cientes y técnicas (Bernedo-Pinto 1989). A pesar de que este gobierno 
se legitimó con un discurso anti-oligárquico, y anti-elitista terminó 
por recibir el apoyo de gremios capitalistas y sectores conservadores 
de la sociedad, porque finalmente su sistema significó una barrera 
para el socialismo. Ello debido a que en la práctica su discurso decan-
taba cada vez más como un pacto en contra de cualquier atisbo de la 
lucha de clases, “deseo que un franco espíritu de mutua colaboración 
y ayuda entre el capital y el trabajo, entre los hombres de fortuna y los 
que nada poseen, reemplace para siempre esta animadversión entre 
los de abajo y los de arriba” (Rojas-Flores 17). 

Durante la dictadura se llevó a cabo una fuerte represión y 
censura contra los opositores políticos, entre los que se encontraban 
Amanda Labarca y su marido Guillermo Labarca, quienes miraban 

JUAN DAVID MILLÁN / GONZALO SALAS / MARÍA INÉS WINKLER



69

AMANDA LABARCA. LECTORA, ESCRITORA Y CRÍTICA

con recelo y desconfianza al régimen caudillista y dictatorial. Este es 
el panorama que inspiró a Amanda Labarca a escribir gran parte de 
los textos de la sección ‘Cultura y Tradición’ de Desvelos… En el pri-
mer escrito de junio de 1928 desarrolla una crítica dirigida a ciertas 
medidas que se estaban tomando en el país, principalmente el cambio 
de la constitución y una suerte de desprecio por lo existente, estimu-
lados por el populismo de Ibáñez del Campo, “el error está en olvidar 
que lo único que permite el progreso del mundo es la continuidad del 
esfuerzo, no sólo la breve vida de la criatura, sino en la sucesión de las 
generaciones” (Desvelos 69). Por otra parte, Labarca consideraba que 
la llegada de los militares al poder significaba un avance de la igno-
rancia, un desprecio de la cultura y, además, un intento por construir 
una historia reescrita —o intento por reconstruir la historia—. Antes 
de la crisis económica de 1930, la presidencia de Ibáñez del Campo 
gozó del apoyo del pueblo y especialmente de los jóvenes. En este 
punto Labarca ve como un gran peligro la captura de la conciencia 
popular y, aún más grave, el olvido de su propia historia y tradición: 
“es natural que la juventud, que apenas lleva a sus labios la copa de la 
sabiduría, niegue los valores antiguos y pretenda recrear, en una sola 
generación el mundo” (68).

Esa identificación o captura de la conciencia del pueblo en ma-
nos de sus dirigentes, era consecuencia de la orfandad y la ignorancia 
en que habían caído las nuevas generaciones, “mientras más igno-
rante es una persona o un pueblo, menos respeto siente por la cultu-
ra ajena, porque no se da cuenta del valor humano”. Esta opinión la 
mantendría tiempo después en textos como Historia de la enseñanza 
en Chile (1939), cuando se refiere a la educación chilena, 

la línea de su ascenso y progreso se quiebra en 1928 y comienza un 
periodo declinante. El desconcierto social, la cesantía de los años po-
bres, el trastorno en la disciplina doméstica, la falta de ideales de la 
juventud se ha asignado al debe de su cuenta, sin comprender que 
la educación es la obra y el reflejo de la sociedad que lo sustenta. 
(Labarca 265)
 
Esto permite entender su apoyo a revistas como Atenea de la 

Universidad de Concepción que tenía en su filosofía editorial propi-
ciar otras miradas, “con los ojos abiertos hacia el porvenir, no deja-
mos, sin embargo, de mirar el presente, ni desconocemos los valores 
del pasado” (5). Labarca coincide con Karl Kraus, Sigmund Freud, 
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Elías Canetti y otros, al manifestarse en contra, o —al menos— sem-
brar cierto escepticismo ante ideologías que ponían al centro de su 
discurso al progreso, apelando a la movilización acéfala de las masas 
y el desprecio por los valores antiguos, como en el Nazismo y el Fas-
cismo y su énfasis en la importancia de una transmutación de valores.

Yo querría que las revistas y los diarios de estas tierras, que en reali-
dad son las únicas cátedras de cultura permanente que tenemos to-
masen a su cargo el fomento de la tradición, dirigiendo el esfuerzo de 
algunos jóvenes a descubrimos a nuestros antepasados y a hacerlos 
directores de conciencia y verdaderos padres de esta generación de 
hoy. (La historia de la enseñanza en Chile 71)
 

El mundo se encoge
 
Este artículo fue publicado por primera vez en 1928 en Repertorio 
Americano, en el que con un tono satírico expone ‘Indicio’ del futuro 
fracaso y el carácter ilusorio del advenimiento de una ‘República del 
mundo’, a través de organismos multilaterales como la Liga de la Na-
ciones, precursora de lo que sería la Organización de las Naciones Uni-
das (ONU). “Les parece obra de ilusos la de suponer que en algún futu-
ro cercano, los imperios, las democracias y las tiranías actuales vayan a 
deponer parte de su orgullo” (Desvelos 73). Labarca ya presagiaba que 
los organismos y tratados internacionales creados después de la Prime-
ra Guerra Mundial eran frágiles. “La Liga de las Naciones, auspiciada 
por los cisnes del lago ginebrino, da la impresión de una criatura nacida 
antes de tiempo y resguardada en una urna para que no muera de frío” 
(76). Labarca tenía razón, estos mecanismos retoños de los Acuerdos de 
Versalles fueron incapaces de frenar la carnicería humana que signifi-
caría diez años después la Segunda Guerra Mundial. 

Por otra parte, en este escrito muestra que los avances de los 
artefactos comunicacionales, como ocurrió en la comunicación de los 
presidentes de las tres Repúblicas australes a través del recién fundado 
servicio telefónico, pueden ayudar al entendimiento mutuo entre las 
personas. Sin embargo, afirma contundentemente que “nos va a faltar 
espacio para estar solos, y cuando queramos recogernos en nosotros 
mismos, tendremos que remontar a la vía láctea” (79). Los artefac-
tos tecnológicos logran desde la ciencia, efectivamente, disminuir las 
distancias entre la gente, pero no logran subsanar la distancia que se 
abre en lo más íntimo en cada ser y en lo más íntimo y agresivo de las 
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naciones. Precisamente los organismos multilaterales como la Ligas 
de las Naciones, que ‘nada más que de buena voluntad’, resultan in-
oficiosos para frenar ‘los recelos, prejuicio y orgullo’ de las Naciones. 
Es interesante la metáfora espacial de las crisis colectivas y personales 
aparecidas en la sección de ‘Páginas personales’, que ponen de mani-
fiesto una paradoja: mientras el mundo a finales de 1920 trataba de 
convencerse de la posibilidad de conectarse a un nivel amplio a través 
de organismos con la capacidad de evitar futuras guerras, Labarca 
consideraba que realmente “la piel es un límite infranqueable […] so-
mos islas en un archipiélago. Jamás nos uniremos con nadie” (116). 

Por su parte, en 1927 Guillermo Labarca es exiliado en Men-
doza Argentina mientras que Amanda Labarca es separada de sus 
cargos como profesora de la Universidad de Chile (Reyes et al. 2002), 
lo cual la condujo a una profunda crisis interior. “Me parecía que un 
cataclismo interior me hubiese sacudido de tal modo que nada resis-
tiera tal y como fue. Mi visión del mundo cambió de color” (116). La 
crisis interna de Amanda Labarca le devuelve una imagen del mundo, 
como una suerte de esfera vacía. “Un año vacío de contenido espiri-
tual: las horas apretadas de pequeños cuidados, de minúsculos goces, 
de humildes paliativos” (116). En este sentido, propone una visión fi-
losófica que encuentra muchas semejanzas con las actuales propues-
tas de Peter Sloterdijk de las esferas inmunológicas. Específicamente 
en su tesis de que el mundo se encoge, advierte sobre el hecho de que 
es preciso primero asegurarse cierta inmunidad interna y espiritual 
individual, colectiva y nacional para luego derivar a estructuras más 
avanzadas de contención y organización.

Curiosamente, la primera vez que se publicó este texto en la 
revista Repertorio Americano lo acompañó de un segundo, llamado 
‘El sino del canto’, que es una dedicatoria al poeta y diplomático chi-
leno José Antonio Soffia (1843-1886) sobre un fragmento de uno de 
sus poemas más conocidos, titulado ‘Las dos hermanas’, ‘Rio, rio, de-
volvedme el amor mío…’, escrito durante su rol como embajador de 
Chile en Colombia. Este poema, según Labarca, es cantado en todos 
los pueblos de América durante el desarrollo de las fiestas poblanas. 
Labarca advierte que ninguno de los jóvenes poetas ‘se dignaría a fir-
mar, ni siquiera en broma’, precisamente por tratarse de una canción 
que convoca al alma popular. Este pequeño texto, junto con ‘el mun-
do se encoge’ y sus ‘Páginas personales’, traslucen la angustia de La-
barca por la pérdida de todo contacto con la tradición y su ‘mundo de 
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ayer’. “Con qué amable dulcedumbre van escurriéndose las horas! En 
la vorágine que Chile es hoy, me parece que mi hogar y yo hemos sido 
lanzados a un lejano remanso, a donde los ecos del tumulto llegan 
amortecidos” (111).

 
Labarca y la nueva filosofía 
 
Si ahora regresamos a la primera sección de Desvelos… denominada 
‘Opiniones’, esta constituye una serie de reflexiones que tienen por 
objetivo exponer los elementos de lo que ella denomina ‘Nueva filo-
sofía’, referenciada en tres ocasiones. Esta nueva filosofía critica, en 
primer lugar, la falta de sentido místico en Occidente y el monopolio 
de la razón. En segundo lugar, defiende la voluntad de creer y se opo-
ne al escepticismo, y en tercer lugar propone una fuerza vital esencial: 
la sexualidad. Estos desvelos nacen en un momento decisivo del pro-
ceso de superación del positivismo que se desarrolló desde finales del 
siglo XIX por Enrique Molina, y más tarde por Pedro León Loyola 
(Vidal-Muñoz 2012). Estas pequeñas reflexiones están cifradas des-
de una perspectiva del pensamiento crítico y muestran, además, un 
constante diálogo con la filosofía continental, pero principalmente 
con dos figuras contemporáneas de la filosofía de finales del siglo 
XIX: Henri Bergson y William James.

 
La falta del instinto místico y el imperio de la razón
 
Para Labarca existen dos tipos de instintos: el de saber y el místico; el 
primero deriva en el racionalismo y el segundo en la religión, ambos 
deben co-existir y estar en equilibrio. Precisamente ‘los tiempos de 
decadencia’ son aquellos que acusan la imposición de un instinto so-
bre otro. Según Labarca, el instinto místico “faltó a los griegos como 
después a la mayoría de sus hijos: los latinos y a nosotros, los his-
panoamericanos” (Desvelos 31), donde se ha impuesto y exacerbado 
el racionalismo, es insuficiente para subsanar las heridas espiritua-
les. Este instinto, al que hace referencia Labarca, es conceptualizado 
como una fuerza supra-intelectual y constituye un impulso vital di-
námico y abierto que sobrepasa cualquier religión “el instinto místico 
ha creado las religiones proporcionándole al hombre otra forma de 
conocimiento que suple las deficiencias de su comprensión corta y de 
saber minúsculo” (37). 
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Para entender a Labarca es necesario poner esta crítica al racio-
nalismo en el contexto de lo que ocurría, no sólo en Chile sino a nivel 
de Hispanoamérica. La referencia que hace a los hispanoamericanos 
no es baladí. A finales del siglo XIX, Bergson había afirmado que en 
España no había filosofía, apenas una colección de proverbios (Vus-
kovic-Rojo 2001). La filosofía en muchos países de Latinoamérica pa-
saba por la exégesis española, por lo que la afirmación de Bergson no 
fue desapercibida (Compagnon 2008). 

De acuerdo con Enrique Molina, Bergson propone la rede-
finición de la filosofía ‘la búsqueda del conocimiento absoluto’ por 
medio de la intuición, es decir, la auscultación íntima y cercana con 
el objeto, “¿quién conoce absolutamente la religión, el que la analiza 
desde afuera, psicológica, sociológica, histórica, metafísicamente, o 
el que adentro, por una experiencia vivida, participa de su esencia?” 
(Molina 737). 

El filósofo bergsoniano no prioriza el pensamiento, sino el sen-
tiŗ  así está más cercano al misticismo porque prioriza su sentimiento 
como vía privilegiada para conocer el objeto. Teniendo en cuenta el 
panorama de la filosofía académica latinoamericana y mundial, la te-
sis esgrimida por Labarca sobre la herencia de la carencia del instinto 
místico desde los griegos hasta los hispanoamericanos guarda mu-
chas semejanzas con la filosofía de Bergson, en especial su aprecia-
ción sobre el misticismo en Occidente. Para Bergson, el misticismo de 
los griegos era de carácter racional, es decir que, si bien el pensamien-
to helénico tuvo un impulso dionisíaco y estuvo marcado por la bús-
queda del conocimiento trascendente con matices místicos, siempre 
fue fiel al racionalismo. Por ejemplo, en el caso de los pitagóricos o 
los mismos mitos platónicos que fueron contemplativos frente a la re-
presentación de Dios (Daniélou 2004). Para Bergson existía otra clase 
de misticismo que se funde con la práctica y conlleva a una práctica 
y que puede hallarse en la filosofía oriental como el budismo, el bra-
hmanismo o el pensamiento hindú. 

De este modo, cuando Labarca habla de una carencia de instin-
to místico en Occidente, se refiere a la falta de un misticismo práctico 
y, por otro lado, usa estos argumentos para criticar el avance del posi-
tivismo y el auge de la razón en la cultura, como síntoma de su propia 
decadencia, “su filosofía a partir de Aristóteles es una arquitectura de 
la razón […] Epicúreos y estoicos fueron positivistas de la decadencia 
antigua. Veinte y tres siglos antes de Comte proclamaron su religión 
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de la humanidad” (34-5). Estos desvelos muestran una lectura crítica 
y consciente de la historia del desarrollo de la filosofía hispanoame-
ricana.

 
El sosiego de Labarca y la voluntad de creer
 
La crítica que realiza Labarca a la ciencia se extiende a la imposibi-
lidad de la razón para alcanzar la comprensión, “el hombre necesita 
comprender. La razón es incapaz de darnos respuesta de los porqués 
fundamentales” (39); al contrario, sería el misticismo una vía a un 
conocimiento más profundo. Esta actitud cuestiona los excesos tota-
lizantes de la razón y defiende la posibilidad de encontrar otro tipo 
de saber desde la mística, a pesar de que ésta no se justificaba desde 
la razón ni por la religión. William James, que ejerció una influencia 
en Labarca, desarrolló en su libro The varieties of religious experience 
(1902) la hipótesis que quien abraza la religión lo hace para alcanzar 
la unidad y remediar la sensación de estar incompleto o subsanar la 
ruptura interior. En ese sentido, para James la persona religiosa no es 
quien se afilia a un credo específico, sino que corresponde a alguien 
que construye una experiencia personal trascendental capaz de ofre-
cerle una garantía última y dar orden a lo existente. 

Muchos de los escritos de Labarca en los que se detecta esta 
deriva al misticismo también confirman una voluntad de creer, una 
necesidad de constituir una ligazón espiritual y trascendente más allá 
de lo que la razón podía ofrecerle en el momento en que escribía sus 
Desvelos. Por ejemplo, en un escrito de mayo de 1922, escribe “igno-
ramos si somos ángeles caídos en pecados de imperfección o demo-
nios que vamos ascendiendo hacia Dios” lo cual demuestra la inquie-
tud íntima que comenzaría a experimentar Chile dos años más tarde 
en la inestabilidad política entre 1924 y 1927, que le llevó a su destie-
rro (Figueroa-Quinteros 2017). Inmediato a este fragmento Labarca 
cita “Ignoramos el hondo por qué de nuestros instintos, de nuestros 
impulsos, y aún de nuestras esperanzas! No sabemos, siquiera, si, en 
verdad, vale la pena vivir” (Desvelos 44).

Este capítulo presenta una serie de reflexiones sobre Desve-
los…, principalmente las motivaciones que llevaron a Labarca a es-
cribirlos. Estos escritos, por la misma condición de ‘inéditos’, como 
ella misma afirmaba en la presentación y prólogo, revistieron de una 
suerte de misterio e impenetrabilidad. Sin embargo, al encontrar que 
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tres de esos escritos ya estaban publicados permitió profundizar y 
situar su contexto de producción. Los artículos previamente publica-
dos en Atenea (Chile) y Repertorio Americano (Costa Rica) estaban 
comprometidos con la preservación de la libertad, el humanismo y 
la cultura. 

Los textos aparecidos en Desvelos…, muestran un drama, una 
suerte de lucha entre esperanza y desesperación. La desesperación es 
palpable en la primera parte de los escritos de las secciones ‘Opinio-
nes’ y ‘Cultura y tradición’ que trataban sobre la situación espiritual, 
cultural y política de Chile durante la dictadura de Ibáñez del Campo 
que Labarca señalaba que eran “tan pleno de experiencias como fue 
el pasado ¡ingrata de mí!” (26). La opinión de Labarca no sólo se res-
tringió a la situación de Chile. De hecho, presagió la fragilidad de la 
Liga de Naciones y en ese sentido, pronosticó el regreso de la guerra 
mundial y una suerte de nihilismo moral que se manifiesta en ‘una 
relajación tan grande de las costumbres’ como planteó en una entre-
vista al diario El Mercurio en 1927 y vuelta a publicar en Repertorio 
Americano (“Una hora con la señora Amanda Labarca” 1927). Llama 
la atención como en el prólogo Labarca plantea “los leo y muchos no 
me parecen míos; casi los había olvidado” (26). Valdría la pena pre-
guntarse si para cuando realizó el prólogo casi veinte años después 
¿ya no estaba de acuerdo con lo expuesto?

Los textos en que se pudo trazar algunas influencias de Berg-
son y James, y su crítica al racionalismo y su afiliación al misticismo 
práctico, son interesantes porque dan pistas de un momento de asi-
milación de una determinada tradición en la historia de la filosofía 
en Chile. Ello se corresponde con las ideas de algunos de sus com-
pañeros más íntimos, como Enrique Molina y el mismo José Santos 
Vera González, aun cuando futuros trabajos tendrán que analizar en 
detalle no solo las similitudes sino también las diferencias. 

En síntesis, Desvelos… nos revela fragmentos de la faceta más 
íntima de Labarca, ya que entrega detalles atrayentes no solo de su 
pensamiento, sino que esboza algunas aristas de la personalidad y 
subjetividad o lado íntimo de nuestra distinguida autora. “Reviso en 
la mente mis años de amargura, entrecortados por ligeras ondas de 
olvido y de felicidad” (108).
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Notas

1. Este silencio en término de publicaciones se restringe a libros por-
que existe una gran cantidad de artículos, reseñas y entrevistas en Reperto-
rio Americano de Costa Rica entre 1924 y 1954.

Índice de Obras Citadas
 

Bernedo-Pinto, Patricio. “Prosperidad económica bajo Carlos Ibañez del 
Campo, 1927-1929”. Historia, 24, 1989.

Brahm, Enrique. “Algunos aspectos del proceso de socialización del dere-
cho de propiedad en Chile durante el gobierno del general Carlos 
Ibañez del Campo”. Rechtsgeschichte, 20, 2012.

Compagnon, Olivier. “Bergson, Maritain y América Latina”. ¿Inactualidad 
del bergsononismo?, dirigido por Patrice Vermeren y Horacio Gonzá-
lez, Colihue, 2008, pp. 139-50.

Daniélou, Jean. Dios y nosotros. Biblioteca Teológica, 2004.
Figueroa-Quinteros, María Angélica. “Amanda Labarca, su tiempo y sus lu-

chas”. Revista de derecho público, 86, 2017, pp. 135-9.
Iggers, Wilma Abeles. Karl Kraus. A Viennese Critic of the Twentieth Cen-

tury. Springer, 1967.
James, William. The Varieties of Religious Experience. Adelaide, 2009.
Labarca, Amanda. “Meditaciones”. Atenea, 1, 3, 1924.
	 —“Una hora con la señora Amanda Labarca”. Repertorio Americano. 

28 de mayo de 1927, p. 309.
	 —“Meditaciones breves. 1. El mundo se encoge”. Repertorio Ameri-

cano. 18 de agosto de 1928.
	 —La Historia de la enseñanza en Chile. Imprenta Universitaria, 1939.
	 —Desvelos en el Alba. Cruz del Sur, 1943.
Molina, Enrique. “La filosofía de Bergson”. Anales de la Universidad de Chi-

le, 74, 1916.
Rojas-Flores, Jorge. La dictadura de Ibáñez y los sindicatos (1927-1931). Di-

rección de Bibliotecas Archivos y Museos, 1993.
Salas, Gonzalo et al. “Amanda Labarca (1886-1975) y sus referencias psico-

lógicas en el contexto educativo en Chile”. Universitas Psychologica, 
13, spe. 5, 2014, pp. 2059-68.

Sloterdijk, Peter. Crítica de la razón cínica. Madrid, Siruela, 2004.
Vidal-Muñoz, Santiago. “Apuntes sobre la filosofía en Chile”. La Cañada, 

3, 2012. 
Vuskovic-Rojo, Sergio. “Filosofia in America latina e filosofia latino ameri-

cana”. Segni e Comprensione, 43, 2001.

JUAN DAVID MILLÁN / GONZALO SALAS / MARÍA INÉS WINKLER



Segunda parte

Relecturas de Labarca en el siglo XXI





79

6

Amanda Labarca, la filosofía y su proyecto político

Hernán Scholten1

Universidad de Buenos Aires

Slavoj Žižek2

University of London

Nicol A. Barria-Asenjo3

Universidad de Los Lagos

Que la obra de Amanda Labarca es extensa y diversa, es algo que pue-
de resultar bastante conocido. En sus novelas, artículos y libros sobre 
la mujer y el feminismo, así como en los escritos que dedicó a la edu-
cación, se cruzan además consideraciones psicológicas, sociológicas 
e históricas. Por otra parte, la cantidad de estudios dedicados a su 
figura, a su vida y a su producción es vasta, y se ha multiplicado en 
los últimos años1.

En el marco de este capítulo, se propone colocar el foco so-
bre uno de sus escritos que, hasta ahora, recibió muy poca atención 
y que ha sido ubicado de forma algo imprecisa dentro del conjunto 
de su obra. Se trata, en efecto, de un texto difícil de clasificar, en tan-
to combina reflexiones filosóficas con elementos de una sociología 
comparada, un análisis histórico y un ambicioso proyecto de reforma 
pedagógica: Mejoramiento de la vida campesina (1936).

Se busca aquí recuperar este libro no sólo para exponer su con-
tenido, sino para mostrar algunas de sus articulaciones con el resto de 
su producción que no han sido consideradas hasta ahora. Más preci-
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3. Escuela de Psicología, Universidad de Los Lagos. Email: nicol.barriaasenjo99@
gmail.com 
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samente, se busca destacar que, al mismo tiempo que producto de un 
giro filosófico en su trayectoria intelectual, este texto anticipa algu-
nos tópicos que Labarca abordó posteriormente con mayor amplitud 
y precisión en sus publicaciones más reconocidas, que vieron la luz en 
los albores de 1940.

Con este fin, se vuelve preciso retomar aquí algunos aspectos 
de su biografía que permitan iluminar estos particulares aspectos de 
este texto, rastrear sus antecedentes para poder apreciar las piezas 
que configuran su complejo puzle. 

Los inicios de su trayectoria intelectual y el choque con la política

La trayectoria intelectual de Amanda Labarca se inició en los albores 
del siglo XX. Luego de finalizar el Bachillerato en Humanidades, in-
gresó en el Instituto Pedagógico y, tras obtener su título de Profesora 
de Castellano en 1906, asumió la subdirección de la Escuela Normal 
Nº 3 de Santiago. En el ejercicio de ese cargo se enfrentó a tareas que 
excedían la mera formación académica y que la obligaron a afrontar 
asuntos de orden administrativo, los cuales le permitieron apreciar 
los obstáculos que enfrentaba la implementación de los sistemas pú-
blicos de educación en una nación joven latinoamericana como lo era 
Chile en ese momento. En este sentido, más allá de su perspectiva 
crítica, propuso rescatar del olvido algunas propuestas y logros cuyos 
méritos reconocía. Esto permite entender sus elogiosas referencias a 
las ideas y obras de figuras locales como Valentín Letelier, Darío Sa-
las, Irma Salas, Enrique Molina Garmendia así como su reivindica-
ción del político-intelectual argentino Domingo Faustino Sarmiento, 
cuyos aportes admiró abiertamente en reiteradas ocasiones. 

Además, continuó su formación en el extranjero gracias a una 
beca otorgada por el Gobierno de Chile. En primer lugar, durante su 
larga estancia en los EE. UU. entre 1910 y 1912, asistió a la Colum-
bia University, donde pudo comenzar a nutrirse de nuevos modos de 
abordar los procesos de enseñanza-aprendizaje. Fue así que recibió 
las enseñanzas de figuras como William Kilpatrick y John Dewey, 
este último fue quien dio impulso a la denominada Nueva Escuela. 
De este modo, incorporó ideas y experiencias novedosas que, poste-
riormente, inspiraron sus propuestas de estructuración del sistema 
educativo en Chile. 

De hecho, algo de esta experiencia comenzó a plasmarse en su 
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libro de 1919 sobre La escuela secundaria en los Estados Unidos, pro-
ducto de una segunda estadía en aquel país del norte del continente 
americano, a donde fue enviada por el gobierno chileno para estudiar 
el sistema escolar local. 

En 1922, se convirtió en la primera mujer en asumir la direc-
ción de una cátedra universitaria al ser nombrada como Profesora 
Extraordinaria de Sicología Pedagógica en el Instituto Pedagógico de 
la Universidad de Chile. Un año más tarde, en 1923, asumió también 
como Profesora de Filosofía. 

Una publicación clave en este contexto verá la luz unos años 
más tarde: se trata de Nuevas orientaciones de la enseñanza, libro que 
tuvo dos ediciones en 1927 (Salas 2018). La primera parte de este volu-
men retomaba algunas cuestiones con las cuales ya había comenzado 
a familiarizarse al menos quince años atrás. En efecto, está dedicada 
esencialmente a exponer las características de la escuela nueva, pre-
sentando una revisión de las ideas de autores clave en el ámbito de la 
psicopedagogía contemporánea, como el ya mencionado John Dewey, 
entre otros. Por su parte, la segunda y última sección del libro presen-
ta algunas reformas recientes en la organización de las instituciones 
educativas en Alemania e Inglaterra, que inspiran la reflexión final 
de Labarca respecto de las necesarias modificaciones de la enseñanza 
en Chile. Pero este incipiente impulso reformista fue refrenado por 
los avatares de la política, ya que el nuevo gobierno, encabezado por 
Carlos Ibáñez del Campo, no solo la privó de sus cargos académicos 
durante cuatro años, sino que la forzó a emprender el exilio.

Durante esos años redactó algunos textos que, como espejos 
donde contemplaba su reflejo, muestran a Labarca interrogándose 
sobre su propia existencia y sobre el camino que ha recorrido2. Medi-
taciones que van revelando su filosofía con un humor densamente in-
trospectivo y un tono casi confesional donde exhibía su ambivalencia, 
incluso su decepción y desesperanza, en reflexiones que bien podrían 
considerarse anticipos del existencialismo francés que surgiría pocos 
años más tarde: “La piel es un límite infranqueable. Creemos conocer 
a los demás, creemos compartir un afecto, creemos que sin su amparo 
no hay vida posible… No es verdad… Somos islas en un archipiélago. 
Jamás nos uniremos a nadie” (Desvelos en el alba 116).

Estas metáforas orgánico-geográficas, que ensamblan cuerpos 
y paisajes, fueron especialmente pregnantes en sus escritos de estos 
años grises, hasta mayo de 1931. Sin abandonar el tono ‘profundo’ y 
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esa intención de plegar hacia afuera su intimidad, su pluma parece 
evocar anticipadamente la figura del intelectual comprometido que 
Sartre se ocupó de delinear en el escenario de la segunda posguerra. 
En efecto, en mayo de ese año, afirmaba que una fuerza que habita 
en su interior la movía a ponerse al servicio de sus semejantes, una 
ambición por restablecer las libertades cívicas y por la cual se declara 
dispuesta a colaborar con su propia vida: ‘Este es el norte de mi ruta 
vital’. Este espíritu militante que se instalaba entonces en la prosa la-
barquista parece anticipar los sucesos que, pocos meses más tarde, 
marcarán un nuevo giro en la historia de Chile y una orientación par-
ticular de sus escritos y propuestas.

En efecto, en julio de 1931, al asumir nuevas autoridades nacio-
nales, Labarca fue nombrada directora general de Educación Secun-
daria e impulsó la fundación del Liceo Experimental Manuel de Salas, 
el primero de carácter mixto en Chile y fue concebido como espacio 
de ensayo para nuevas modalidades de educación y enseñanza (Espi-
nosa 2018).

Un fallido proyecto de intervención política

Con estos antecedentes, fue convocada en 1934 para colaborar en la 
comisión designada por el ministro de Educación Domingo Durán 
Morales para organizar un programa de enseñanza campesina. Se 
encargó de redactar la Guía Didáctica, en la que se insinuaban los 
métodos que se podrían aplicar para concretar los objetivos plantea-
dos. Dos años más tarde, gran parte de esas ideas fueron plasmadas 
en un nuevo libro, que fue publicado bajo el título Mejoramiento de la 
vida campesina (1936). 

La breve introducción, apoyada en estadísticas que reflejan 
aspectos perturbadores de la vida en Chile, especialmente en rela-
ción con la población infantil, propone desde el inicio una perspec-
tiva comparativa, que estará presente en gran parte del volumen. En 
efecto, Labarca busca esbozar un “programa de mejoramiento de las 
clases populares, adaptable a nuestro territorio” (9) a partir de las me-
didas implementadas en otros dos países americanos.

En este sentido, los dos capítulos iniciales, que ocupan la mi-
tad del libro, están dedicados a presentar el convulsionado panorama 
socio-histórico mexicano y a las medidas implementadas en relación 
con los estratos populares. Por su parte, el tercer capítulo, más bre-
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ve, está dedicado a las particularidades de los Estados Unidos, con-
templando, por ejemplo, el impacto de la Smith–Lever Act de 1914 así 
como la particular situación de la población afroamericana.

Estos escenarios tan contrastantes impulsan a que la autora 
reflexione sobre los motivos que llevan a los diferentes pueblos por 
tan diversas direcciones: en algunos casos, progresando a partir de 
reformas institucionales, distribución de la riqueza y cesión de privi-
legios; mientras que en otros se hace presente una fuerte oposición al 
cambio y buscan mantener el status quo y los privilegios adquiridos, 
que sólo pueden ser sostenidos y eventualmente arrancados a través 
de la violencia. Ante este panorama político, Labarca muestra su pre-
ocupación por el caso de Chile, que enfrentaría las consecuencias de 
un siglo de imprevisión, caos y desorientación por parte de sus gober-
nantes, lo cual se manifestaría en el notorio descontento del resto de 
la población. ‘¿Qué aguardamos?’, se pregunta,‘¿La revolución?’ “Tar-
de o temprano suena la hora de la violencia, cuando las voluntades no 
se mueven sin ella” (Labarca 139). Sin embargo, estima que este desti-
no trágico y violento puede evitarse, tomando la senda de una rápida 
evolución que permita solucionar el problema de la miseria chilena.

Para ello, en primera instancia, estima que es preciso diagnos-
ticar sus causas, las cuales son el producto de la convergencia de fac-
tores muy diversos. Algunos de ellos son psicológicos e individuales 
pero, de manera predominante, son sociales y económicos como, por 
ejemplo, los que denomina como desamparo original, ignorancia am-
biente y atrofia de la economía. Para dar cuenta de estas caracterís-
ticas, Labarca se remite a la historia de la sociedad chilena, especial-
mente de sus estratos populares, fuertemente asociada a los estigmas 
de los conquistadores españoles. 

De todos modos, estima que existen dos factores fundamenta-
les que son ajenos a los sectores populares: el raquitismo económico 
nacional y la falta de previsión de las clases gobernantes. El primero 
sería otra herencia del conquistador español, soldado y aventurero, 
desinteresado del trabajo y que, para sobrevivir, recurrió a la explo-
tación de la mano de obra indígena en la construcción, el cultivo y la 
minería. Así se conformó una primera aristocracia local, cuyas ten-
dencias fueron profundizadas por las posteriores generaciones terra-
tenientes. Por su parte, la clase media se conformó lentamente con 
el ascenso del ‘roto’, el descenso de algunas familias aristocráticas y 
el cruce con la inmigración europea —principalmente de franceses 
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pero también italianos, españoles, británicos y alemanes—, y que si-
guió la tradición aristocrática de explotación de la tierra o la mina, 
con el blasón de la carrera de letrado —abogacía, medicina o inge-
niería— y el desprecio hacia los oficios, artes, industrias y comercio, 
que eran tácita o abiertamente tildados de actividades inferiores. La-
barca encontraba aquí un panorama común con el caso mexicano y 
denunciaba la entrega del monopolio de explotación de las riquezas 
a los extranjeros: “Mendigos sentados en pórticos de oro, somos los 
sudamericanos ¿Pero de qué sirven a Chile las riquezas yacentes, si no 
se explotan?” (157).

Finalmente, Labarca consideraba que la incuria era una ca-
racterística que dominaba en la clase gobernante, cuya imprevisión, 
egoísmo y pereza habrían provocado una preocupante y notoria bre-
cha entre los estamentos sociales, que amenazaba la paz interior. Es 
por ello que, para Labarca, el futuro de Chile como nación ordenada, 
depende de que “se realice efectivamente un mejoramiento de nues-
tras reservas populares” (165).

Ahora bien, el plan que propuso Labarca apuntaba de manera 
explícita a propiciar una evolución más que una revolución, para lo 
cual estimaba que era preciso complementar las necesarias medidas 
económicas con una intervención educativa que aporte al pueblo la 
posibilidad de aprovechar esa reforma política. La perspectiva que 
subyace a esta mutua relación, es expuesta en los siguientes términos:

La acción del maestro es enseñar a vivir mejor, a hacer mejor empleo 
del salario, a obtener mayor provecho de los recursos naturales. Ayu-
da a usar de la riqueza, pero no la crea. Que su labor influye en un 
mayor bienestar, sin duda; pero no basta. Deseamos que la reforma 
de nuestra enseñanza rural vaya aparejada con la aceptación de nue-
vas fórmulas sociales y económicas que la complementen, para que 
podamos alguna vez elevar el nivel de vida de nuestros campesinos. 
(Labarca 169-70) (Las cursivas son nuestras).

Entonces, frente a los defectos de la educación del campesinado 
imperante, Labarca propone una nueva organización del sistema de 
educación rural. Su eslabón básico sería la escuela primaria campesi-
na, para niñas y niños de 7 a 13 años, cuya finalidad sería velar por 
su sano desarrollo físico y ponerlos en contacto, por un lado, con los 
instrumentos de la cultura —lectura, escritura, matemática—, con el 
medio social y cívico en que viven —familia, vecindario, formación cí-
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vica— y, finalmente, con el medio natural —geografía, flora y fauna, 
recursos naturales, etc —. Más que iniciar a los niños en los trabajos 
agrarios, se buscaría aquí inculcarles el amor a la tierra, reforzar sus 
intereses y hábitos relacionados con la vida agreste. 

Por su parte, los adolescentes dispondrían de cursos vocacio-
nales campesinos, con sus respectivas secciones femenina —cursos 
de artes, oficios y pequeñas industrias domésticas— y masculina —
práctica de cultivos, rudimentos de terapéutica animal o vegetal y ar-
tesanías regionales—, cuya finalidad estaría al servicio del bienestar 
de la familia en sus cinco puntos cardinales: salud, alimentación, vi-
vienda, vestuario y recreación. Estos cursos requerirían, según Labar-
ca, maestros y maestras de un tipo totalmente distinto al tradicional, 
expertos técnicos en el arte, ciencia u oficio que enseñaban y cuya 
formación tendrá lugar en las escuelas normales campesinas, a las que 
se hará referencia más adelante.

Otro componente de este sistema de educación rural sería la 
enseñanza dirigida a los adultos a través de las misiones que, siguien-
do el modelo de los agentes rurales en los EE. UU., tendrían su sede en 
las escuelas y buscarían difundir el progreso de la técnica agrícola y 
los conocimientos necesarios a una mejor vida de hogar. El núcleo de 
su programa, sostiene Labarca, tendería a enseñar un mejor uso del 
salario e impulsar la formación de clubes y festivales que reemplacen 
a las diversiones malsanas como el alcoholismo y las apuestas. Ade-
más, prepararía a los campesinos para el paulatino pasaje de inqui-
lino a mediero y a pequeño propietario, tres etapas económicas bien 
distintas que requieren orientación, objetivos y enseñanza diversos.

Finalmente, dedicó una especial atención a la Escuela Normal 
Campesina, que debía estar cuidadosamente distribuida a lo largo del 
territorio nacional. Labarca compara inicialmente esta institución, 
encargada de formar a las maestras y maestros que requiera el siste-
ma, con un noviciado. De este modo, muestra que no se trata de una 
mera organización técnica-administrativa sino que el componente 
moral tiene un considerable tenor en su funcionamiento: el retrato 
labarquista del maestro prácticamente no difiere, en su modo de vida, 
al de un pastor —laico, por supuesto—. 

Necesitamos, a la par que una nueva política educadora de parte 
del gobierno, maestros de vocación probada, de fe en el porvenir de 
nuestra raza, de espíritu de sacrificio tal, que dediquen gozosamente 
su vida a ennoblecer el medio en que actúan, que sepan construir 
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formas de vida más progresistas y a ayudar a la familia chilena a re-
dimirse de su pobreza ancestral, y a la infancia a que llegue a su ple-
nitud, sana de cuerpo, de espíritu alerta y consciente de los deberes 
que impone la solidaridad humana. (Labarca 192)

De las diversas cuestiones que el texto señala respecto del fun-
cionamiento de esta institución —como sus programas flexibles, en 
permanente adaptación a los requerimientos de la zona en que se 
encuentran—, interesa aquí resaltar dos de sus rasgos. Por una par-
te, que su organización sería la de un régimen familiar, en la cual el 
director-jefe-padre, sería secundado por los profesores-compañeros 
y los estudiantes-hijos-colaboradores. Gran parte del tiempo de sus 
estudiantes estaría dedicado a los menesteres domésticos del estable-
cimiento, que no contaría con personal para las tareas de limpieza ni 
cocineros.

De hecho, los estudios teóricos serían tareas accesorias en el 
marco de una institución cuya principal preocupación sería asegu-
rar a sus estudiantes una buena salud y un sano desarrollo físico en 
tanto “factor básico del equilibrio mental, de la actividad general, del 
optimismo, del goce de vivir” (Labarca 196). En este sentido, la faena 
agrícola y el cultivo del deporte serían los otros grandes focos de acti-
vidad de la población estudiantil.

Por otra parte, este dispositivo que Labarca llega a caracterizar 
como un tipo de granja familiar, tendría las características de una 
empresa cooperativista: tras proveerle los elementos básicos, la escuela 
se costeará con su propio trabajo y sostendría ella misma “las necesi-
dades de su progreso. Alumnos y maestros investigarían y descubri-
rían nuevos métodos de aprovechamiento de los recursos naturales 
para ponerlos al servicio del bienestar común” (Labarca 184). 

Con un entusiasta optimismo, Labarca depositaba sus espe-
ranzas en este programa y auspiciaba que, a partir de su implemen-
tación, en una década “podríamos (…) terminar con este raquitismo 
mortal que nos consume y mirar de nuevo los destinos americanos 
como potencia de primer rango” (201).

Como fue señalado previamente, esta propuesta de Mejora-
miento… se conecta con algunas de las producciones labarquistas 
previas, como es el caso de la ‘escuela nueva’, cuyas características 
presentó en su libro de 1927. Al mismo tiempo, se enmarca en una 
nueva posición filosófica que incorporó las preocupaciones políticas 
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en la agenda de Labarca y la impulsó a implementar propuestas nove-
dosas desde la Dirección General de Educación Secundaria. Por mo-
tivos todavía desconocidos, aunque seguramente vinculados con la 
política, este ambicioso programa de enseñanza campesina fue archi-
vado y nunca llegó a implementarse. “Ni siquiera se les ha ensayado 
en pequeña escala”, lamentaba Labarca. “El toque de la realidad, el 
único que puede juzgar de su eficacia, se les ha negado” (Labarca 181).

Sin embargo, así como este proyecto de Labarca estaba conec-
tado con parte de sus labores y producciones previas, algunas de sus 
ideas tuvieron la oportunidad de prolongarse e incluso precisarse 
poco tiempo. En efecto, entre 1938 y 1943, Labarca desplegó su epis-
teme educativa en una serie de trabajos que se inició con Evolución de 
la Segunda Enseñanza y que, pasando por Historia de la Enseñanza 
en Chile, finalizó en Bases para una política educacional.

Estos volúmenes son usualmente considerados como un tríp-
tico o trilogía donde propuso como objetivo establecer los progresos, 
analizar las fallas y presentar un plan de mejoramiento de la educa-
ción en Chile, especialmente a nivel de la segunda enseñanza. Pero, 
además de este tema, que constituyó una preocupación predominante 
en el pensamiento de su autora, se asoman en ellos algunos tópicos ya 
examinados o anticipados en Mejoramiento… y que merecerían un 
análisis más preciso y detallado. 

Por una parte, las abundantes y significativas referencias, a lo 
largo del texto, al cooperativismo. A partir del ejemplo de Dinamar-
ca, la autora insiste en su enseñanza desde la escuela elemental tanto 
frente al individualismo ciego, que considera como la norma de ese 
momento, como frente al antinómico socialismo soviético. En reali-
dad, más que una alternativa lo considera como un sistema político 
que combina lo mejor de ambos y, con notoria esperanza, la presenta 
como un remedio a la explotación y como fuente de bienestar co-
mún. Sin dudas, una indagación sobre este tópico aportaría notorias 
precisiones a la perspectiva subyacente en varias de sus propuestas 
y aportaría valiosos elementos para elaborar un retrato filosófico y 
político de Labarca.

Por otra parte, en el libro de 1936 asomaban diversas afirma-
ciones sobre las características y el porvenir de la raza chilena3. Esta 
referencia a la cuestión racial será retomada e incluso profundizada 
posteriormente, por ejemplo, en sus Bases para una política educacio-
nal (Díaz 2018). Se trata, como resulta conocido, de un tópico muy 
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difundido y discutido entre los intelectuales y científicos durante las 
primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, su empleo en el marco 
de la literatura labarquista aguarda todavía un análisis riguroso que, 
libre de prejuicios, logre abordarlo con la precisión que merece, es 
decir, recuperando su sentido dentro de un marco histórico.

De este modo, esta breve reflexión centrada en su proyecto de 
Mejoramiento… al mismo tiempo presenta algunos rasgos de su ins-
piración filosófica y su orientación política, propone algunas coorde-
nadas para futuras investigaciones sobre sus ideas, sus prácticas y su 
trayectoria intelectual.

Notas

1. Una propuesta de clasificación de su obra, así como un listado de 
las investigaciones sobre su producción, pueden encontrarse en Salas (2018).

2. Estos textos, y otros, fueron incluidos en Desvelos en el alba, volu-
men publicado en 1945.

3. Por otra parte, en una descripción de Chile que redactó en 1934, 
mientras trabajaba en el proyecto que sirvió de base a su libro de 1936, ver-
tía diversas referencias a la cuestión de la raza chilena. Retomando aquellas 
conexiones con la geografía mencionadas previamente, situaba su cuna en el 
valle central y su nacimiento en el extenso enfrentamiento entre conquista-
dores y mapuches: “Los contingentes siempre necesarios y siempre renova-
dos de milicianos españoles para la guerra de Arauco blanquearon las venas 
cobrizas y han formado el pueblo nuestro” (Labarca 95).
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Otras posibilidades biográficas: figuras femeninas en 
Cuentos a mi señor (1921) de Amanda Labarca
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Los Cuentos a mi señor corresponden a nueve relatos breves narra-
dos por una mujer a su señor, en el libro La lámpara maravillosa de 
Amanda Labarca (1921). Solo uno de ellos es relatado como una fic-
ción, mientras los otros ocho cuentos son descritos tal como si fue-
ran historias reales. Estos nueve escritos se presentan como historias 
que versan sobre el amor y los afectos entre mujeres y hombres, sin 
embargo, de forma latente y crítica, manifiestan distintas aristas que 
componen la experiencia femenina. De este modo, se producen, des-
criben y personifican distintas imágenes y expresiones de ello, cu-
yas caracterizaciones van creando una amalgama de perfiles posibles 
para ser y explorar el ser mujer en la época de Labarca. Así, la autora, 
al relatar estas historias a su señor, nos traza una variedad de caminos 
testimoniales desde donde se vivencian diversas biografías de muje-
res, según se narra, no ficcionales.

Con todo, el ser mujer no se presenta como un relato único o 
unívoco, sino, como vivencias múltiples, diversas, plurales. Así, se re-
velan distintos niveles y ámbitos de experimentación de la femineidad 
como relato medular. De esta manera, se realiza un triple ejercicio: en 
primera instancia, se genera una distancia del ideal hegemónico del 
ser mujer, desorganizando las figuras femeninas estereotipadas, en 
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segundo lugar, lo anterior permite desmontar la concepción de fami-
lia tradicional, y así, finalmente, se denuncia y visibiliza la situación 
de las mujeres de la época. 

Labarca, desde su propia posición como mujer, nos presenta 
aquella variedad de mujeres que conoce e imagina y así, a través de su 
literatura, establece un lugar crítico para observar la estructuración 
de la sociedad en torno al contraste y jerarquización entre lo público 
y lo privado, como dos espacios infranqueables, pero, dependientes 
entre sí, convocados por la femineidad como punto de fuga.

 
¿Quiénes son las mujeres de Labarca?

En estos escritos, Labarca nos adentra inicialmente en la vida de una 
mujer que se une a una banda de cuatro ladrones, todos varones. Si 
bien se unió al grupo por estar enamorada del líder de los bandidos, 
buscó formar parte del grupo como una integrante más, como una 
hermana de sus compañeros. Al inicio del relato su personaje es in-
troducido mediante la caracterización que hace el resto de la banda 
de su persona al verla por primera vez, quienes se preguntaron “que 
habría podido gustarle a Pedro de esta mujer: no era hermosa, ni tenía 
lindo cuerpo, ni parecía buena para nada” (Labarca 83). 

Así, desde la mirada masculina se le imputa un correlato moral 
a lo femenino: belleza física y capacidad de laborar o de cumplir fun-
ciones, ambos rasgos que parecieran entenderse como condiciones del 
ser mujer, una visión característica de cómo se posicionó a la mujer 
en el periodo decimonónico desde la mirada del sexo opuesto. En este 
sentido, la mujer que conocemos en la historia representa una ruptura 
respecto de los mandatos de género: no pareciera cumplir ninguno de 
los criterios de la femineidad que se asumen desde lo masculino. Es 
más, la mujer logra adaptarse a la forma de vida de los cuatro varones 
e, incluso, los acompaña en sus correrías, siendo tan ágil como ellos 
en dichas aventuras. Así, su personaje —Mena— se vuelve inteligible 
desde esa ruptura, alejándose desde un primer momento de una fi-
gura convencional de mujer, llegando a formar parte, además, de una 
estructura de familia no tradicional, compuesta por cuatro ladrones y 
ella, situación que a su vez traspasa la ficción y comienza a ser reflejo 
de un nuevo periodo para la mujer, aquella que dejó lo privado, lo 
heredado por la tradición patriarcal, para transitar por espacios que 
le eran renegados (Lombroso 1933).
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No obstante, el cuento también revela uno de los posibles des-
enlaces para muchas mujeres. Mientras el líder de la banda estaba 
enamorado de ella, los otros tres generaban resistencia a su compa-
ñía. Es así como uno de los bandidos termina por asesinar a Mena 
mientras estaban por concretar un robo, arrojándola desde un acan-
tilado, y con ello, poniendo fin a la presencia femenina en la banda. 
De este modo, se nos muestran también los obstáculos para romper 
con las barreras de lo público y lo privado: la resistencia masculina a 
compartir los espacios de labor y de aventuras con las mujeres. Ello 
también refleja la naturalidad de la violencia de género en el período 
de Labarca, aspecto que prescribe biografías femeninas con episodios 
de injusta y sostenida violencia.

Desde un espacio y tiempo totalmente distantes, el segundo 
cuento refiere a una historia que es descrita por la narradora como 
una ficción pura. En ella, una joven y soñadora princesa encarna la 
inocencia, la belleza, la gracia, la ingenuidad y la virginidad. La joven 
palidece de amor por una estrella, deseando tenerla en sus manos, 
y así promete que, quien se la traiga, será quien la despose. Aquí es 
donde aparece un pastor, conocedor de los cielos, quien se encarga 
de ir a buscar la estrella. Y al aparecer este personaje, se nos muestra 
que es una historia signada por la tragedia: el pastor recoge la estrella 
y la guarda en su corazón para llevarla hasta la princesa, pero el calor 
del astro es tan grande que termina por consumir al pastor en el mo-
mento en que este llega donde la joven, y así las vidas de ambos se dan 
por acabadas. De este modo, se nos revela que el relato se sostiene en 
torno a cumplir el sueño de la princesa, es decir, poseer el objeto de su 
verdadero amor, lo cual inmediatamente lleva a la desgracia.

Dicha figura femenina, construida desde el ensueño y la tra-
gedia, pareciera distanciarse de las otras figuras vividas desde una 
realidad material y no desde lo principesco ni lo fantástico. En cierto 
modo, la princesa encarna estereotipos de género en torno a la belleza 
y la virginidad, además de personificar un rol de género acorde a la 
división binaria de la época; un rol pasivo, encerrada en su castillo es-
perando a ser desposada, lo cual contrasta con el rol del hombre —en 
este caso, un pastor— que realiza una promesa que queda incumplida. 
Más allá de lo ficticio de este escrito, es interesante como el periodo 
de escritura de este texto se cruza con la época que fue caracterizada 
por la cuestión social, lo que implicó problemas de pobreza extrema, 
delincuencia, alcoholismo, mortalidad infantil o abandono familiar. 
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En efecto, la mezcla de todos estos elementos permite elucubrar al-
gunas ideas interpretativas de este cuento, donde se puede observar 
la promesa incumplida, la misma promesa que significó a cientos de 
familias quedar en la miseria, en el abandono, porque la mujer, a la 
espera de que el hombre regresara de sus viajes a otras localidades a 
buscar el sostén económico y laboral para colaborar, finalmente no 
regresó, perpetuando un ambiente tirano, en donde se observó una 
infancia desvalida (Gajardo 1929), y a la mujer, a la princesa, con la 
labor incansable de asumir la sobrevivencia del núcleo familiar que 
vivía en el castillo —conventillo—.

De otro modo, el tercer cuento, ‘Poema de amor’ nos lleva a 
conocer a una costurera. La presentan como una mujer común y co-
rriente, de tez morena, “que no tuvo juventud” (Labarca 97), ya que 
siempre estuvo dedicada a sus labores sola y encerrada en su hogar, 
lo cual le encorvó la espalda y le opacó la mirada. Al contrario del 
cuento anterior, no se presenta como una mujer soñadora, sino, como 
alguien indiferente a los afectos, que, a causa de décadas de mucho 
trabajo, ha experimentado los sinsabores de la vida. Por lo tanto, nue-
vamente emerge una mujer que pareciera no cumplir con una norma-
tiva de género estereotipada, ella —que no tiene nombre propio— se 
hace mujer a sí misma desde los márgenes de la femineidad, a partir 
de una posición no hegemónica, lo que es explorado y conceptualiza-
do por la historiadora Elizabeth Quay (2014) como las labores propias 
de su sexo.

Se relata que aquella mujer, habiendo cosido vestidos para un 
sinfín de novias y mujeres distinguidas, jamás había fabricado una 
pieza elegante para ella misma, lo cual cambia en el momento en 
que un marinero que buscaba establecerse en un hogar, le propone 
matrimonio. Con gran ilusión, la costurera va creando cada uno de 
los detalles de su traje y de los de él, como si cada puntada fuera un 
poema. Desde allí surgen las primeras tensiones para la protagonista, 
quien se debate sobre si hacer su traje escotado o no. El usar vestuario 
escotado la lleva a encontrarse con su propia piel y con ello, con su 
propia sexualidad y sus propios deseos, desde un lugar tan de ver-
güenza como de asombro; de esta manera, el relato va evidenciando 
el territorio de la sexualidad femenina como un espacio inexplorado, 
comúnmente leído desde lo tabú y reservado a lo más íntimo del es-
pacio doméstico. Así, se desenvuelve una fantasía erótica que genera 
malestar en la costurera cuando encuentra en ella misma un correlato 
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moral en que el deseo femenino es entendido como algo negativo que, 
por tanto, debe suprimirse.

Finalmente, la historia de la costurera, así como las tensiones 
sexuales que ella experimenta, también se resuelven en una desgra-
cia. El prometido, sin dar ningún aviso, abandona a la protagonista, 
dejándola despojada del amor, del deseo y de la institución social del 
matrimonio —y por tanto, de la familia— como vínculo con el espa-
cio público. Pareciera que la caracterización inicial de la mujer desde 
lo vulgar, desde lo corriente, funcionase como un criterio de exclusión 
para una femineidad hegemónica y para una biografía acorde con di-
cha expresión de lo femenino. Así, la costurera termina por reanudar 
una vida silenciosa y solitaria de trabajo manual desde los confines 
de su casa, privada hasta de poseer un nombre propio, revelando las 
consecuencias y la materialidad femenina de mantener una posición 
precaria con respecto al amor y los afectos.

De otra manera, en algunos cuentos pareciera que estas imá-
genes sobre lo femenino generan distancias excluyentes entre una y 
otra, así, una misma persona puede entenderse a través de más de una 
figura, como en el caso del cuento ‘Sin Madre’. Ahí se presenta la his-
toria de una mujer común, quien rehúye de una situación de violencia 
intrafamiliar, renunciando a la vida de esposa violentada y, debido a 
la legislación de la época, abandonando también en ese acto el rol de 
madre, desde donde emerge la posición de mujer: “A continuación de 
una riña más soez, más agria, más rencorosa de las de costumbre, a la 
hora del alba, Rosalía tomó el camino de la estación. La mujer había 
vencido a la madre” (Labarca 111).

De este modo, un solo personaje encarna simultáneamente 
tres figuras femeninas: la esposa, la madre y la mujer. Estas figuras, 
incluso pueden entenderse como tipologías puras, que no pueden in-
tegrarse entre sí, como en el caso de la mujer y la madre, pues pare-
ciera que en el relato sólo hay espacio para una de estas dos imágenes, 
en la medida que la categoría mujer es elaborada como un proyecto 
independiente de las labores reproductivas, abriéndose paso al espa-
cio público, al afuera, superando con ello una situación de violencia 
doméstica. No obstante, la distancia que toma la figura de la mujer 
respecto de la figura de la madre es enunciativa y política a la vez: las 
leyes vigentes en los tiempos de Labarca no permitían la tuición de las 
madres sobre los hijos, sin la intervención del esposo. Así, mediante 
este cuento se denuncia cierta concepción de la propiedad y de la fa-
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milia como patrimonio, que impide la autonomía femenina y que, por 
lo tanto, se vuelve incompatible con la figura de la madre soltera, por 
ello, en este cuento se nos presentan dos figuras distantes e irreconci-
liables entre sí, en la medida que la institución matrimonial limita las 
decisiones de las mujeres. En este sentido, es interesante que, a pesar 
de dicha limitación estructural, surja la figura de la mujer, rechazan-
do la familia tradicional y, mediante ello, reestructure las barreras 
entre lo público y lo privado.

En el mismo cuento, ‘Sin Madre’, se presenta como contraparte 
el vivir de la niña que experimenta, en un primer momento, situacio-
nes de violencia intrafamiliar en el seno de su hogar, seguido por el 
abandono de la madre. La describen como una niña graciosa, linda 
y delicada, lo cual contrasta con las características con las que se de-
finen a sus padres —personas vulgares, sin gracia—. En este sentido, 
resalta que la niña, además de ser retratada desde un estereotipo de la 
infancia —bella, graciosa— es concebida a lo largo de todo el relato 
como un objeto de propiedad, se menciona que su padre la considera 
un tesoro, y es a partir de ese juicio que decide, en vez de entregar a 
la niña a otra mujer que la quería y que tenía recursos para mante-
nerla, llevársela a escondidas y mantenerla consigo como una especie 
de trofeo, sin importar cuáles fueran las mejores condiciones para el 
desarrollo de la infante. De este modo, la imagen de la niña sin ma-
dre toma una enorme relevancia al denunciar la situación de muchas 
infancias que viven en contextos de violencia y abandono, sin la posi-
bilidad de desarrollarse en espacios seguros.

Por otro lado, en el quinto cuento, ‘Las catreras’ aparecen nue-
vas figuras de mujeres, trazando la experiencia femenina de distinta 
forma. En él, se describe a las tres hijas de un matrimonio como jó-
venes hermosas, morenas, altas, que se conciben como la “envidia de 
las madres y tentación de los mozos hasta tres leguas a la redonda” 
(122). Así, estas muchachas, se entenderían inicialmente desde un lu-
gar ideal de lo femenino, es decir, desde una femineidad hegemónica 
que encarna la belleza, la juventud, la frescura. Sin embargo, lo catali-
zador del relato es el giro que sostienen sus biografías: ante la muerte 
de su madre, el padre de las jóvenes abandona su oficio de ‘catrero’, lo 
cual lleva a las adolescentes a experimentar una situación de precarie-
dad económica antes desconocida para ellas.

Ante la situación de crisis, se transforman las condiciones des-
de donde se experimenta la femineidad para aquellas muchachas, 
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puesto que pasaron de soñar con casarse con hombres distinguidos, 
a un futuro en que envejecen en soltería. Así, las protagonistas expe-
rimentan una serie de binomios biográficos: el paso de la juventud 
a la vejez, el paso del ensueño a la miseria. El contexto de pobreza 
económica se vuelve la antesala de un final alejado de la femineidad 
hegemónica y, por ende, privado de la institución del matrimonio y 
de la familia, tal como sucede en el cuento de la costurera. De este 
modo se devela una interseccionalidad entre economía y sexo/género 
que lleva a confinar a las mujeres y sus afectos al espacio privado en 
soledad, ajenas del espacio público y por ende, ajenas de los asuntos 
de economía, política y sociedad.

En el sexto cuento, ‘Monotonía’, se presenta una figura femeni-
na que vivencia un giro biográfico similar en un relato protagonizado 
por ‘Saltarín’, un suplementero que trabaja en las calles. Primeramen-
te, Saltarín se encuentra en el transporte público con una mujer que 
describe como elegante, rubia, perfumada, utilizando guantes y jo-
yería refinada: todos rasgos que la distinguen como una mujer rica, 
situada en una jerarquía superior, no solo que el resto de las mujeres, 
sino también en un nivel elevado al resto de las personas. Dados los 
rasgos físicos con que el suplementero la describe, también se com-
prende a esta mujer desde una posición hegemónica con respecto a lo 
femenino. A la descripción anterior, se suma otro rasgo destacable de 
este personaje, la acción de comprar el periódico, ya que en el cuento 
se destaca que dicha conducta no era común en las damas, quienes 
solían no involucrarse con las noticias ni con la actualidad. Por lo 
tanto, la mujer emerge en la narrativa de este modo: presentándose 
como la encarnación de un ideal de belleza femenino, conjugado con 
el interés por las noticias, es decir, por un medio de información pú-
blico, desestructurando la normativa de género sobre la femineidad 
hegemónica.

No obstante, el destino de tan distinguida mujer también so-
porta una tragedia. Tras días sin que Saltarín advierta la presencia 
de la mujer, esta reaparece presentándose al mundo mediante otra 
imagen:

lo cierto es que su elegancia de reina, su perfume, sus esmeraldas 
reidoras, todo se lo había llevado algo o alguien. Ya no quedaban del 
Ideal sino unas pupilas sin brillo, unas orejitas desnudas de joyas y 
unas manos largas y delgadas, expuestas como todas las manos de los 
pobres, al sol y la lluvia. (Labarca 139)
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De manera similar a ‘Poema de amor’ y ‘Las catreras’, se revela 
que la posición hegemónica de lo femenino sustentado en una belleza 
física se desvanece al vivenciar una situación de pobreza. Igualmente, 
aquí, tal como en los dos relatos anteriores, se presentan imágenes de 
lo femenino que son excluyentes entre sí, que no pueden coexistir en 
un mismo tiempo: la rica y la pobre. Dicha exclusión, en este caso, 
manifiesta la complejidad de las vivencias femeninas y las inestabili-
dades a las cuales las mujeres están expuestas, así, Labarca pareciera 
decirnos que las mujeres no pueden ser leídas ni comprendidas desde 
un lugar unívoco. 

Por otro lado, en el cuento ‘Se llamaba Raquel’, también se pre-
sentan más de una figura femenina en la misma persona. La protago-
nista de esta historia es Raquel, también apodada Bebé. En esta histo-
ria, tras una crisis económica familiar, el futuro de la protagonista y 
sus padres depende de un pretendiente de la joven, el cual se presume 
le propondrá matrimonio a Raquel/Bebé. No obstante, los planes de 
matrimonio son tensionados cuando aparece otra mujer en la casa de 
la protagonista, suplicando que no se case con el pretendiente. Esta 
nueva mujer señala ser la pareja no reconocida del pretendiente, ade-
más de compartir hijos con él; por ello, apelando a que Raquel es una 
mujer joven y bella, pide que rechace al pretendiente en favor de ella y 
sus hijos, para no tener que vivir en la pobreza y el abandono con sus 
críos. De este modo, se nos revela que el matrimonio funciona como 
un regulador moral, y atendiendo también al cuento ‘Sin madre’, las 
madres solteras serían algo inconcebible desde el mundo público, 
puesto que encarnarían un espacio fuera de la familia como institu-
ción social, lo cual es leído desde la inmoralidad y desde el rechazo.

Por otro lado, la aparición de esta nueva mujer es lo que movili-
za las tensiones entre las figuras femeninas coexistentes en la protago-
nista de este cuento. En este sentido, se produce un efecto discursivo 
al nombrar a la protagonista de una u otra forma, puesto que Raquel 
constituye una personalidad que pareciera reservarse para sí misma, 
mientras Bebé es la contraparte de dicha intimidad, es la que se pre-
senta ante su familia, en las reuniones sociales, ante el mundo exte-
rior. Son dos realidades simbólicas y materiales independientes entre 
sí, como se expresa en el siguiente fragmento:

Así pensaba Raquel; pero Bebé, la que el mundo conocía, la figurina 
frágil espléndidamente educada en la escuela de la frivolidad reinan-
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te, se rebelaba airada en contra de esa mujer pálida e implorante que 
venía a romper el cristal de su fácil ensueño (...). (Labarca 150).

Destaca en el relato la caracterización que se hace de cada una, 
Raquel es construida como aquella mujer que sigue sus propios de-
seos e intenciones, y por lo mismo es consignada como una persona-
lidad para sí misma, mientras que Bebé es quien “estaba habituada a 
tomar la vida como se la ofrecían” (Labarca 146), sin oponerse a las 
decisiones que sus padres, o la sociedad en su conjunto, tomaban para 
ella. Siguiendo con la historia, Raquel concibe que no ama al preten-
diente, y por ende, la acción de casarse con él sería exclusivamente 
para salvaguardar la economía de ella y su familia, que es lo que Bebé 
querría. Así, el permitir que Raquel tome la decisión sobre la cual 
gravita la historia conlleva un futuro que se predice de pobreza y mi-
seria al carecer de un marido que ejerza de sostén económico para la 
familia de la protagonista; con esto, nuevamente se revela la situación 
de dependencia económica a la cual estaban sometidas las mujeres de 
la época de Labarca.

En el octavo cuento, ‘Amor que pasas’, se expone una figura fe-
menina que encarna la pubertad, el paso de la niñez a la adolescencia. 
Se presenta la historia de Sol, una joven que, al asistir por primera vez 
al teatro, se enamora de uno de los actores de la obra a la que asistió. 
Quedando prendada de amor, la joven sueña que ese amor es corres-
pondido y que el actor viene a buscarla por las noches. Concibiéndolo 
como un amor imposible, la joven enferma, teniendo fiebre y alucina-
ciones. Después de unos días se recupera de su enfermedad y olvida 
por completo que había estado enamorada del actor.

Así, en este cuento se manifiesta el tormento producido por 
los afectos y deseos con los que debe lidiar una joven niña que no 
encuentra un apoyo en los demás para comprender y enfrentar su 
mundo interior. De esta manera, las experiencias femeninas que nos 
muestra Labarca no solo versan sobre la adultez y el matrimonio, sino 
también sobre el aprendizaje y regulación de las propias emociones en 
etapas de la vida como la infancia y la adolescencia.

En el último cuento, ‘El reyecito’, las figuras femeninas que 
aparecen tienen menor protagonismo que en las otras historias, aquí 
se presentan mediante roles secundarios o incidentales que, no obs-
tante, son fundamentales para el curso de esta historia protagonizada 
por hombres en una hacienda. En primer lugar, está una mujer, traba-
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jadora de la hacienda, la cual es madre de 13 niños; al nacer su último 
bebé, este se queda viviendo con el patrón de la hacienda, ya que la 
mujer no podía mantener más hijos en su hogar. La segunda figura fe-
menina que se nos presenta es la de la nodriza, una mujer sin nombre 
ni rostro, casi de presencia fantasmal, que tiene por función alimen-
tar al bebé recién nacido; a pesar de ser un personaje incidental, su rol 
es fundamental, pues sin ella, el bebé que protagoniza la historia no 
sobreviviría. En conclusión, en esta historia se expone la labor silen-
ciosa de las mujeres en torno al trabajo reproductivo, puesto que este 
no se sostiene sin las corporalidades de ellas, de modo que de ellas 
depende gran parte de la reproducción de las condiciones materiales 
de la vida humana en sí misma.

 
Producción literaria como crítica social y política

Mediante todas las figuras femeninas que se personifican en estas his-
torias, se visibilizan distintas realidades femeninas. Labarca nos da a 
conocer relatos cotidianos, biografías y finales posibles que incluyen 
muertes, abandono, soledad, dependencia económica o emociones 
reprimidas que se vivencian en múltiples contextos (Salas y Rabanal 
2021). A través de un ejercicio literario, la autora lleva al mundo pú-
blico un sinfín de materialidades domésticas y nos muestra qué pasa 
y qué se vive en el espacio reproductivo, tan abandonado por la es-
critura de la época. Andrea Kottow y Ana Traverso (2020) postulan 
como categoría la escritura producida por mujeres en Chile durante 
el siglo XX, señalando que esta se vuelve “una plataforma estratégica 
de enunciación” (9), la cual entraña un potencial político. Con todo, 
las autoras no aseveran de antemano que las mujeres tengan un estilo 
de escritura distinto al de los hombres, pero sí sugieren puede haber 
ciertas tensiones en el ejercicio de la escritura femenina, puesto que es 
una actividad tradicionalmente masculina; en este sentido, no exis-
te la categoría de escritura producida por hombres, ya que esta es la 
categoría universal y neutra, y es aquí donde la creación femenina se 
posiciona no solo como una clasificación nueva, sino también como 
estrategia visibilizadora (Kottow y Traverso 2020). 

El clásico literato de inicios del siglo XX en Chile correspondía 
a una imagen viril que, monopolizando el oficio, elaboraba textos so-
bre el mundo público, la política, la industria, el régimen presidencial, 
construyendo y representando a personajes como el emprendedor, el 
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guerrero o el roto chileno. En contraste, la escritura femenina era vin-
culada al ocio, a las reuniones sociales, a la oligarquía afrancesada, es 
decir, a todo lo que la producción masculina rechazaba. Es en estos 
términos que la aparición de las mujeres escritoras fue caracterizada 
como carente de profesionalismo, autorreferencial, intimista, intui-
tivista; y dicha representación produjo un estereotipo limitante de la 
escritora chilena. Es en este contexto que surgen escrituras de mu-
jeres, como las de Amanda Labarca, manifestando incomodidad y 
resistencia al repertorio de ideas femeninas decimonónicas (Kottow 
y Traverso 2020).

De este modo, Labarca es una de las pioneras de una genera-
ción de mujeres literatas que tensionan la producción cultural e in-
telectual de un Chile republicano. Kottow y Traverso (2020) señalan 
que las autoras que escriben entre los años 1920 y 1930 tienden a 
controvertir la supuesta superioridad intelectual de los hombres: re-
chazando el prototipo ideal del caballero, comienzan a escribir sobre 
varones cesantes, ebrios, abusadores, desorientados; todos personajes 
que reflejan el acontecer nacional, pero también, que contrastan con 
mujeres que luchan por su independencia laboral, profesional, econó-
mica y sexual, rehuyendo de las concepciones clásicas del matrimonio 
y la maternidad. Así, el ser mujer destaca en estas narrativas como un 
común denominador que se posiciona como una marca histórica que 
traza distintas biografías, donde, a juicio de las autoras, la femineidad 
emerge y se posiciona como acontecimiento mismo:

Lo que predomina en muchas de las novelas es la imagen de una mu-
jer atrapada entre lo que la sociedad pareciera esperar de ella, sus 
propias pulsiones libidinales, que deben ser reprimidas o, en caso 
de ceder a ellas, la imposición de un costo brutalmente alto, que trae 
consigo la frustración, el dolor, la enfermedad e, incluso, la muerte 
(Kottow y Traverso 70).

Consecuentemente, la literatura hecha por mujeres durante es-
tos años también viene a denunciar que el espacio público sea de domi-
nio casi exclusivamente masculino. El espacio doméstico se proyecta 
en las narrativas como una ocupación arbitrariamente femenina, y es 
en estos términos que, las mujeres, sin posibilidades de trabajar fuera 
de su hogar debido a las trabas sexuales del mercado laboral, politizan 
distintos ámbitos de sus vidas, imprimiendo un signo cuestionador a 
sus obras (Kottow y Traverso 2020). En este sentido, entendemos que 
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mediante los Cuentos… Labarca desestabiliza las figuras femeninas 
estereotipadas en torno a ciertos roles —la madre, la esposa—, a la vez 
que también desmonta la imagen de la familia tradicional, junto con 
denunciar la situación de distintas mujeres reales. Nos muestra vín-
culos al interior de los hogares que no están mediados por el Estado, 
sino, donde entran en juego distintos afectos y relaciones económicas, 
esto es, la reproducción del hogar en sí misma.

De esta manera, las imágenes de lo femenino construidas a 
partir de un lugar hegemónico parecen ser insuficientes para descri-
bir la amplia gama de experiencias desde donde se vive el ser mujer. 
Así, bajo la óptica de Labarca, se comprende que hay mujeres que no 
caben en un sistema regulatorio heterosexual que privilegia la ins-
titución del matrimonio, de manera que se entiende que hay sujetas 
que tampoco pueden ser contenidas en la organización social vigente. 
A tal efecto, las mujeres de Labarca no encarnan las labores repro-
ductivas ni un espacio en el hogar desde un rol tradicional, sino que 
se presentan desde lugares marginales, fronterizos con respecto a la 
norma. Incluso, interpretando a Kottow y Traverso (2020), las figuras 
que se presentan pueden entenderse como una denuncia o rechazo las 
limitantes dadas por el sexo/género, dando a conocer distintos relatos 
desde donde se vive el no ser hombre y las posiciones que se esta-
blecen a partir de las demarcaciones entre lo público y lo privado. Y 
así, pareciera que las ficciones elaboradas por Labarca en Cuentos… 
se instalan como una crítica global que enuncia a las mujeres como 
portadoras, cómplices y autoras de biografías que complejizan los de-
bates de la época concentrados en torno a lo masculino.

 

Índice de Obras Citadas

Gajardo, Samuel. Los derechos del niño y la tiranía del ambiente. Imprenta 
Nascimento, 1929.

Kottow, Andrea, y Ana Traverso. Escribir & tachar: Narrativas escritas por 
mujeres en Chile (1920-1970). Overol, 2020.

Labarca, Amanda. La lámpara maravillosa. Minerva, 1921.
Lombroso, Gina. El alma de la mujer. Editorial Cultura, 1933.
Quay, Elizabeth. Labores propias de su sexo. Género, políticas y trabajo en 

Chile urbano 1900-1930. LOM Ediciones, 2014.
Salas, Gonzalo y Rabanal, Dámaso. “Centenario de La lámpara maravillosa 

(1921) de Amanda Labarca”. Sociedad Chilena de Historia de la Psicología 

TRINIDAD BÓRQUEZ / JOSÉ RAMOS-VERA



103

AMANDA LABARCA. LECTORA, ESCRITORA Y CRÍTICA

(SoCHiPs). 12 de Agosto de 2021. sochips.wordpress.com/2021/08/12/
centenario-de-la-lampara-maravillosa-1921-de-amanda-labarca/ Ac-
cedido 1 de octubre de 2021.





105

8

Feminismo Contemporáneo (1947) de 
Amanda Labarca: un hito relevante en 

la historia del feminismo en Chile

Wilson Albornoz1

Universidad Alberto Hurtado

El presente trabajo aborda la tensión teórica de lo femenino asociado 
a una estructura e ideario de ‘mujer’, en el desarrollo de una parte de 
la historia feminista chilena. Nos proponemos traer al diálogo dis-
tintas formas de observar un problema conceptual, y el modo en que 
abordó esta problemática Amanda Labarca en su texto Feminismo 
Contemporáneo (1947), es decir, la forma en que la construcción hete-
ronormada obligó a tomar posiciones particulares en un plano social 
que en que dominaban ciertas formas de relacionarse con el entorno. 
Labarca instala una discusión feminista en un campo fundamental-
mente masculino, lo cual puede entenderse desde la historiografía 
oficial donde irrumpió la dimensión de lo femenino del ser humano, 
marcando un hito significativo que permite observar el desarrollo 
particular del impulso feminista chileno.

En otros términos, se desea indagar en la relevancia que tuvo el 
texto de Amanda Labarca en el Chile de 1947, visto con ojos de una épo-
ca actual, a la luz del movimiento y diálogo que ha tenido el feminismo 
en el territorio nacional. Por tanto, la pregunta que surge es ¿Cuál ha 
sido el lugar del libro Feminismo… de Amanda Labarca en la historia 
del feminismo chileno? Inicialmente, para tratar de responder a esta 
pregunta, con ningún ánimo de contestar certeramente, realizamos 
una reflexión a partir del texto Feminismo… en particular, los apar-
tados ‘Diversas etapas del feminismo’, y ‘La Asamblea Internacional 
de la Mujer de South Kortright-Octubre de 1946’ del libro de Amanda 
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Labarca, destacando en primer lugar, que es el primero en emplear el 
término feminismo en su título, una mención, sin duda, política. 

Labarca desarrolla un recorrido histórico del feminismo y su 
gran discusión en torno a la identidad de ‘mujer’ o de lo ‘femenino’, 
exponiendo una forma de pensar la lucha reivindicativa a nivel inter-
nacional, en un contrapunto, con el recorrido que ha tenido a nivel 
nacional. Es necesario señalar un par de cuestiones disciplinares re-
ferente a los estudios feministas para enmarcar lo que se ha entendi-
do por ‘Identidad femenina’. Los estudios antropológicos muestran 
cómo, desde los griegos en adelante, la noción de identidad femenina 
o de ‘mujer’ es una categoría que va de la mano a ciertas ideas esen-
ciales asociadas al rol doméstico y de cuidados, la mujer es la que 
cuida de los otros, de los ancianos; también se le considera ligada a la 
mentira, al engaño, al engatusamiento; por tanto, los hombres deben 
controlarla, educarla y guardar distancia de ella por precaución, para 
no caer en la perdición. Es así como las ideas griegas sobre la mujer y 
todo lo ligado a la dimensión de lo femenino, fueron elementos pre-
cursores de la misoginia fundante de occidente.

Por otro lado, bajo los discursos de la religión en la sociedad 
occidental durante la edad media, la noción de mujer queda relegada, 
al igual que en la edad griega, al cuidado del hombre; lo femenino 
aparece subyugado a lo masculino; esto comienza a cambiar en los 
inicios del período de la Ilustración. Christine de Pizan (1405), es la 
primera mujer que aboga por un ‘espacio propio’ en su libro ‘La ciu-
dad de las mujeres’.

Desde los estudios sociológicos, los discursos con influencia 
de la filosofía marxista, que postulaban la emancipación de las clases 
trabajadoras, fueron, también un momento significativo para las co-
munidades de mujeres que se suman a un proyecto de emancipación, 
aspirando a una igualdad de participación en el espacio público, po-
lítico y laboral. 

Por tanto, la denominada identidad femenina históricamente 
ha sido diseñada a partir de supuestos que la relegaban al espacio de 
lo otro: en la época antigua, ligada a mitos que la definían como una 
‘especie’ vinculada a las desgracias. Como ejemplo fundante, encon-
tramos en la tradición griega la figura de Pandora; en las culturas 
cristianas, se le vinculaba a la figura de Eva; en la Edad Media, se le 
identifica con una dimensión biológica: por una parte, como ‘dadora 
de vida’, y por otra, como un ser inferior en relación al hombre. El 
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fundamento que subyace en estos sucintos hitos evocados, nos per-
miten aclarar que la cultura de occidente se sustenta tempranamente 
en una concepción biologicista de la identidad, basada en una divi-
sión que opera como una cuestión estable y esencialista. Será el siglo 
XX el momento histórico relevante para desmontar estos supuestos, 
surgidos de la mano de los movimientos feministas y amparados en 
una teoría que desde todas las disciplinas interpelarán estas teorías, 
contribuyendo a desesencializar las identidades fijas.

La discusión en torno a la identidad de lo femenino o de la mu-
jer, en el campo político, cultural y social feminista, ha consistido en 
una disputa ideológica que se consolida fuertemente a partir de los 
años 60 del siglo XX, en adelante. La misoginia se sustenta en fijar 
la posición del hombre como un centro dominante, frente al cual la 
mujer, como categoría, posee ciertas esencias que radican en una serie 
de discursos culturales y políticos. Los movimientos feministas favo-
recieron progresivamente el desmantelamiento de discursos violentos 
y discriminatorios, evidenciando la necesidad de avanzar en un pro-
ceso de reivindicación de la mujer como sujeto, entendido como una 
necesidad histórica. 

Una de las posiciones epistemológicas predominantes para en-
tender este contexto, va a ser la crítica a la identidad anclada a un 
aspecto biológico, es decir, con el cuerpo sexuado con el que se nace. 
El impacto del desmontaje de este supuesto fundamental ha signifi-
cado una apertura liberadora en tanto permitió cuestionar la posición 
jerárquica y reductora de identidades circunscritas a un campo de 
poder que fijaba atributos que a su vez avalaban prácticas y desigual-
dades sociales entre hombres y mujeres. 

A pesar de que algunos autores manifiestan que eludir la identi-
dad como categoría, nos llevaría a un esencialismo (Pérez 2018), el pen-
samiento feminista pone en crisis estos supuestos de manera histórica 
a partir de la publicación de ‘El Segundo Sexo’ de Simone de Beauvoir 
(1949), texto fundamental en el que postula a la mujer definida a partir 
de su existencia, y no a partir de un cuerpo sexuado (Auffret 2019). 

Joan Scott, señala que el feminismo en los años sesenta desa-
rrolló una teoría cuya finalidad consistía en poder criticar una his-
toria de prácticas y discursos que subyugaban a las mujeres a cierto 
espacio jerárquico por debajo de los hombres y, con ello, la existen-
cia de una desigualdad. Por otra parte, el momento de crisis de la 
lucha contra las formas deterministas de la figura unificadora de la 
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categoría ‘mujer’, es que la historia del pensamiento feminista aboga, 
determinantemente, por la disolución de una categoría unificadora, 
pero paradójicamente, como resultado se espera un sujeto unificado 
que pueda ayudar en los planteamientos políticos y sociales que se 
desprenden de los diversos análisis críticos que se hacen de las prácti-
cas coercitivas que se ha tenido sobre la figura de la mujer (Martínez 
1992). Por tanto, observamos que, en las bases de los fundamentos del 
feminismo, en las luchas políticas que ha enfrentado por la reivindi-
cación de derechos, permanece una barrera, o un espacio sociocul-
tural que tensiona permanentemente este lugar otro al que se aspira. 
Los avances y retrocesos del movimiento feminista en el siglo XX se 
ven afectados, atravesados, modificados, etc., por supuestos filosófi-
cos, científicos, religiosos y políticos hegemónicos, de los que el texto 
Feminismo… de Amanda Labarca, no está exento. 

A la luz de la historia del feminismo, podemos pensar que se 
trata de un movimiento que, como tal, se modela según los espacios 
sociopolíticos para reivindicar, reposicionar, redirigir e interpelar 
una hegemonía relacionada con los cuerpos y las identidades, de este 
modo es casi evidente deducir que el feminismo ha tenido una re-
lación necesariamente confrontacional y directa, sobre todo, desde 
principios del siglo XX, para reivindicar derechos, abrir espacios so-
ciales y eliminar la segregación.

Sin embargo, cabe preguntarnos, ¿qué sucedió con el feminis-
mo en Chile?, ¿cómo ha avanzado en el territorio nacional?, o bien 
¿desde dónde comenzó a discutirse?; y, dentro de este recorrido, cuál 
es la incidencia del libro de Amanda Labarca, Feminismo…

Publicado en 1947 en un momento particular tanto a nivel 
nacional como internacional. A nivel nacional, vemos un Chile que 
va en crecimiento y desarrollo, caracterizado por la expansión de la 
red de salud, que como consecuencia trajo una baja en la mortali-
dad infantil, lo que contribuyó a un crecimiento demográfico de la 
población chilena. Su publicación coindice casi con el centenario de 
la fundación de la Universidad de Chile, institución donde se gesta-
ron los primeros movimientos y articulaciones que favorecieron la 
participación académica, social, política, cultural de las mujeres. Un 
texto que reflexiona sobre el feminismo en un contexto académico, 
donde ya han transcurrido justamente sesenta años desde que Eloísa 
Díaz y Ernestina Pérez egresarán como las primeras médicas a nivel 
latinoamericano.
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En el plano literario, nos encontramos con Gabriela Mistral, 
que dos años antes había obtenido el Premio Nobel en un contexto 
político bastante particular, dado que la poeta ni siquiera había sido 
galardonada con el Premio Nacional de Literatura, lo que mostra-
ba ciertas tensiones en el espacio literario hacia una figura femenina 
con alto reconocimiento en el extranjero. En ese mismo periodo en-
contramos a la escritora chilena, Ester Huneeus (Marcela Paz), quien 
publicó Papelucho en el mismo año 1947; y al escritor Samuel Lillo 
que obtiene el Premio Nacional de Literatura por su creación poética. 
También encontramos a la novelista Marta Brunet, quien publicó La 
Mampara, en Buenos Aires, obra de escasa repercusión dentro de la 
crítica periodística del país, pero reconocida por sacar a la autora de 
su característica vinculación a la estética criollista. De acuerdo con 
lo anterior, el destacado crítico Hernán Díaz Arrieta se refiere a este 
desarrollo literario señalando que “Es la segunda etapa de Marta Bru-
net, la época que llamaríamos bonaerense, donde bulle un impulso de 
revuelta sorda y subterránea, mucho más hondo que en la etapa an-
terior, la de Chile” (Arrieta 16). La Mampara es una novela que pone 
en tensión dos mundos totalmente separados, el mundo de la pobreza 
y el mundo de la abundancia. Otra crítica es la realizada por el diario 
La Segunda, que afirma, “Son dos mundos completamente opuestos, 
que Marta Brunet simboliza en la mampara de la casa. Aquí, la pobre-
za; allá, la abundancia”. (La Segunda 1987)

Por otra parte, en la actualidad, nos encontramos con Emma 
Salas (2019), quien escribe un texto publicado originalmente en 1996 
con el cual comienza el libro Amanda Labarca, una antología femi-
nista, y en el cual se hace referencia a ciertas mujeres, nuevamente, a 
Eloísa Díaz, también a Matilde Throup, entre otras, quienes mues-
tran o ejemplifican un pensamiento feminista moldeado por proce-
sos históricos que estaban sucediendo en la época de su formación, y 
que permiten que Amanda Labarca, de una u otra forma, dé cuenta 
de un feminismo desde un lugar particular.

El texto de Amanda Labarca, podemos situarlo en una tran-
sición histórica, en la cual solo los hombres podían acceder a los es-
pacios universitarios. Cabe señalar que será en la década del sesenta, 
cuando recién existirán ocho millones de mujeres que han cursado la 
educación universitaria (La Segunda 1987). Por lo tanto, es un texto 
que aparece en el espacio público dialogando de forma particular y 
tensionado con una sociedad de hegemonía masculina, en la cual la 



110

figura de la mujer y lo femenino estaban supeditados a un segundo 
plano. Es por esa razón, que a medida que nos acercamos material-
mente a este texto, en conjunto con un cúmulo de comentarios y re-
flexiones de otros autores, cabe pensar por qué Amanda Labarca es-
cribe lo que escribe, y, sobre todo, a quién le escribe, o bajo la mirada 
de quién escribe.

El libro Feminismo…, según aspectos formales del texto, fue 
editado por Editorial Nascimento, connotada editorial chilena. Cons-
ta de dos partes: la primera muestra aspectos históricos del feminis-
mo a través de seis subcapítulos: ‘Diversas etapas del feminismo’, ‘La 
asamblea internacional de Mujeres de South Kortright – Octubre de 
1946’, ‘En los caminos de la Paz’, ‘Alrededor del sufragio’, ‘Femenina 
inquieta’ y ‘A modo de epílogo’.

La introducción comienza con la siguiente frase: “El signo de la 
vida es la actividad” (9), en el cual hace alusión al movimiento y flui-
dez de la vida, donde se cita directamente al filósofo Heráclito, cuya 
relevancia es cómo podemos viajar dentro del propio texto. Luego, 
sigue a través de los capítulos, mostrando una historia del feminis-
mo que había transcurrido hasta la época. Dentro de este recorrido, 
identificamos menciones a la ya citada Christine de Pizan, mujer que 
nació en Venecia el año 1364, y se dedicó a la escritura de temas como 
la filosofía, poesía y humanidades, pudiendo ser la primera mujer que 
abogó por un espacio propio de la intelectualidad, al igual que lo hizo 
Virginia Woolf en su libro Un Cuarto Propio (2019), pero el recorda-
torio que tenemos de Christine de Pizan, es escueto, y fue olvidada 
desde el ejercicio de la pluma. Luego, Amanda Labarca se centra en 
eventos importantes del recorrido histórico del feminismo, por ejem-
plo, señala, “La mujer del siglo XIX —al igual que la de ahora— res-
pira un aire estremecedor por la guerra, revolucionario y sufriente” 
(27), mostrando el ambiente político que rodeaba a las primeras mu-
jeres que comenzaron un camino de la lucha política. También se re-
fiere al cambio que debieron hacer para concretar un espacio de pen-
samiento, “Camuflarse de hombre, renegar de su feminidad, conjurar 
su verbo con el de los rebeldes” (27), es decir, la necesidad de adquirir, 
corporal y expresivamente, aspectos de la masculinidad para sus fi-
nes; en este caso, encontramos a George Sand, seudónimo literario de 
Aurore Dupin, como un esfuerzo patético de este posicionamiento; y 
a Flora Tristán como el verdadero esfuerzo femenino.

Amanda Labarca, de acuerdo con lo anterior, hace alusión a 
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una etapa siguiente en la cual la lucha estaba entorno a los diversos 
discursos institucionales, como la medicina, que abogaba por una 
subyugación de la mujer, dada una definición biológica que estaba 
instalada sobre una supuesta diferenciación cerebral entre el cuerpo 
femenino y masculino, para dar respuesta a la subyugación de esta 
primera categoría.

Luego, la autora hace énfasis en los diversos espacios de encuen-
tro, donde ciertas mujeres fueron a proponer espacios de discusión de 
las diversas injusticias, como también de las diversas desigualdades 
que existían entre el hombre y la mujer. Dicho acontecimiento, se re-
fiere a la Convención Mundial Anti-esclavismo de 1884, donde Isabel 
Candy Station y Lucrecia Mott viajaron desde E.E.U.U hasta Gran 
Bretaña, a manifestar un malestar social ya generalizado.

A partir de estos aspectos podemos hacer las primeras relacio-
nes, como, por ejemplo, la revolución de la mujer, o la forma en cómo 
empieza a modificarse un panorama político inundado por hombres 
que empiezan a implantar una forma de moverse, literalmente, en 
espacios sociales diferentes a lo que la masculinidad histórica, o como 
lo llama la autora, “la tradición lo ha hecho, lo ha definido”. De lo 
que menciona Amanda Labarca, podemos mencionar que la casa o el 
hogar, aparecen como lugares donde la mujer es producida a través de 
su cuerpo, tejer, cocinar, limpiar ‘a mano’, etc., entrega su valor como 
mujer, porque a la luz de Butler, es preferible ser vista en este lugar, 
que ser, literalmente, no vista.

En relación con lo anterior, Amanda Labarca, al posicionarse 
en el contexto latinoamericano y, específicamente, en relación con 
Chile, va a mencionar lo siguiente: “el hombre en la calle y la mujer 
en su casa” (42), manifestando que el lugar indudable de la mujer es la 
casa, y el del hombre es fuera de ésta. Reafirmando que los espacios 
sociales son los que hacen o no inteligible a un sujeto, desde este caso, 
un género designado e impuesto que carga con un peso histórico cul-
tural.

Siguiendo con el contexto nacional, luego de pasar por las gue-
rras mundiales, Amanda Labarca se centrará en la ‘educación’ de la 
mujer para el ejercicio del derecho ya ganado, que es el voto. Para esto, 
hace referencia al año 1923, en el cual se celebró la quinta versión de la 
Conferencia Interamericana de la Mujer, en Santiago de Chile, donde, 
paradójicamente, tuvieron participación destacados, dos hombres, 
Manuel Rivas Vicuña y Máximo Soto Hall, quienes sugirieron una 
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educación civil, intelectual y física para las mujeres para que éstas 
pudieran ejercer el voto en el contexto nacional. Es interesante y muy 
particular que las sugerencias en la conferencia, primeramente, las 
hayan hecho dos hombres, y, en segundo lugar, que se hiciera énfa-
sis en una educación física, nuevamente, como la corporalidad de la 
mujer, y su lazo indisoluble para el ejercicio civil que el hombre ha 
obtenido, sin que el cuerpo sea una dimensión que deba ser tocada o 
aludida. Y esta referencia al cultivo del cuerpo, hace pensar en la idea 
del cuerpo griego, asociado al ejercicio cívico.

Nuevamente, en el ámbito internacional, menciona la partici-
pación femenina en las Naciones Unidas; acá la escritura de Amanda 
Labarca da cuenta de un desarrollo feminista que debe abocarse a 
un trabajo colaborativo y no destructivo de los dos “sexos”, o como 
los entenderíamos en la actualidad, los “géneros”, es decir, no deben 
subyugarse el uno al otro en ninguna instancia, lo cual es reforzado 
con la participación en la Asamblea Internacional de la Mujer de Sou-
th Kortright, donde comienza a entablarse la idea de ‘compañeras’ 
o ‘hermanas’, como una forma de entablar una unión en una lucha 
común de la reinducción de derechos. Amanda Labarca dirá, “Nos 
dimos cuenta de que vivimos en un mundo que busca en su unión su 
posibilidad de supervivencia, peor que esa unión no puede significar 
un modo alguno uniformidad, sino orden de la diversidad” (95-6), lo 
cual plantea de forma directa, que de una forma u otra, no es una so-
lución para sobrellevar las problemáticas de desigualdad de derechos, 
la lucha por una separación acérrima, sino más bien, el camino es el 
diálogo y la construcción de soluciones y proyectos sociales desde la 
diversidad. Problemática que surge, precisamente, en las exposiciones 
de economistas en la Asamblea Internacional de la Mujer de South 
Kortright, donde se apuntó a la interseccionalidad, a la tolerancia, a 
la descentralización y a la valoración de la posición particular de cada 
una de las mujeres, pero cabe preguntarse sobre la generalización que 
estas discusiones no abordaban, pero sí incentivaban, es decir, no po-
nían atención sobre las diferencias que existían en el interior de la 
categoría ‘mujer’ alrededor del mundo, las cuales luchaban por las 
mismas reivindicaciones de derechos.

Luego de este recorrido, es pertinente dejar ciertas preguntas 
inconclusas, que permiten pensar el gran aporte de este texto para 
dar cuenta de un punto de comienzo del feminismo en Chile, es decir, 
problematizar el camino territorializado y cómo este ha posicionado 
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a la categoría ‘mujer’ y la dimensión de lo femenino, a través de las 
diferentes áreas de la ciencia.

Cabe destacar que Amanda Labarca complejiza el recorrido, 
tanto físico, intelectual, político, histórico, etc., que ha tenido la mujer 
y lo femenino en la historia nacional e internacional, lo que permi-
te, a su vez, preguntarse cómo, a través de su escritura su trabajo es 
un acto sutil, pero certero en hacer una pequeña mella en una red 
de poder, de una masculinidad hegemónica, si lo observamos desde 
un punto de vista foucaultiano. El poder, para Foucault (1988), es un 
modo de cómo ciertas acciones trabajan sobre otras acciones, es de-
cir, que el poder no es un enfrentamiento directo, por ejemplo, entre 
una institución y un individuo. Foucault plantea que el ‘poder’ trabaja 
sobre un campo de acciones, donde entra el ser humano y es guiado, 
moldeado, etc., a replicar ciertas acciones, lo que le permite entrar 
en un espacio gobernado. El autor plantea dos características de po-
der: funciona en relación a diversas formas de relaciones de poder, 
como también relaciones de comunicación y de producción; sumado 
a lo anterior, Foucault sostiene que el poder solo aparece mientras es 
ejercido, ya que no existiría un poder que es primigenio o único y ab-
soluto, que explique totalmente al sujeto, tanto en su individualidad 
como en su totalidad.

En relación con la forma que se adquiere el poder, “como un 
entramado de relaciones”, pero que al ser dinámico, frágil y supedi-
tado a un reafirmar constante, es que nos puede permitir pensar que 
el trabajo desempeñado por Amanda Labarca es, precisamente mover 
uno de esos entramados de poder, lo que crea un pequeño agujero en 
esta gran pintura de hombres, que luego se irá abriendo y desgarran-
do con el pasar de los años, permitiendo que otras mujeres pasen al 
frente.

Según lo anterior, podemos darnos cuenta que al leer el tex-
to como tal, tiene ciertos oyentes, con quienes la autora establece un 
diálogo. Primeramente, observamos que son personas con un bagaje 
cultural amplio, dado que en el texto nos encontraremos con frases 
en otros idiomas; en la página 19 del texto nos encontraremos con, ‘le 
livre des faits et de bonnes meours du Roi Charles ’, y, luego, en la pá-
gina número 35, nos encontraremos con esta otra frase, ‘On the sub-
jection of women’. Con estas frases, a parte de denotar una experticia 
de la autora y su característica políglota, se puede aventurar que el 
libro no fue escrito para todos; no es un texto universalista, porque no 
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apunta, en una primera instancia, a ser entendido por todos, y, luego, 
demanda la sapiencia que el lector tenga el dominio de dos idiomas, 
en este caso francés e inglés. Entonces, se desprende que, por un lado, 
debían ser personas que tenían acceso a un conocimiento restringido, 
como era el aprendizaje de idiomas, y también, tener el conocimien-
to asociado a reconocer momentos históricos internacionales, lo cual 
complejiza que una persona común de la época pudiese entender el 
libro a cabalidad, sin tener estas dos herramientas señaladas ante-
riormente. 

Además, nos podemos dar cuenta que el texto hace referencia 
a grandes intelectuales hombres, para diversos momentos históricos, 
donde se discutieron cuestiones asociadas a los derechos de la mujer 
en Chile, y a los procesos educativos; lo cual permite que el libro, a 
primera ‘vista’, pueda entrar al campo masculino, por las referencias 
que se hacen en el. 

Por otra parte, debemos observar que el contexto nacional está 
impregnado a una idea de la ‘Identidad de la Mujer’ hegemónica, aso-
ciado a la inferioridad del hombre, que por ‘naturaleza’ o por ‘biolo-
gía’, ocupan un lugar en el plano social de segunda clase. Dicha infor-
mación se encontraba en los espacios académicos, sociales y políticos 
de la época (Castillo 2018), lo cual hace que la producción intelectual 
construida por Amanda Labarca, deba su relevancia en ese contexto 
particular. Es por esto, que la lectura de este libro, en 1947, debió ha-
cer un movimiento particular en el plano relacional, asociado a poner 
en discusión una idea de lucha política, que, si no hubiese sido puesta 
de esta forma, quizás no podría haberse discutido, dado los paráme-
tros sociales existentes en ese momento histórico particular. 

Si leemos el libro desde una perspectiva crítica, sin tomar en 
cuenta la audiencia que la autora tenía, y el aporte que hace desde esa 
relación, surgen preguntas como ¿por qué la casa no puede ser un lu-
gar de resistencia? ya que la autora va haciendo una alusión constante, 
de que las mujeres deben moverse de sus hogares para poder cam-
biar, de una u otra forma, ciertos cánones de vida; por tanto, también 
surgen preguntas como, ¿este movimiento será dado por el lugar de 
privilegio que la autora tiene en la sociedad? y, junto a ello, ¿qué suce-
de con las mujeres de nivel socioeconómico más bajo, que no tienen 
la posibilidad de movilidad? Preguntas asociadas, a un feminismo 
que se plantea, como se menciona anteriormente ‘conservador’. Pero 
cuando volvemos a observar el texto en el zeitgeist de 1947 de Chi-
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le, surge más bien otra pregunta, ¿cuáles son los impedimentos para 
abordar, en el contexto del texto un feminismo más radical o más 
pronunciado a la reivindicación de derechos?

Por tanto, si hacemos una comparación entre el desarrollo de 
un feminismo a nivel internacional, que es lo que se plantea en la 
primera parte de este escrito, y vemos el recorrido que la figura de la 
mujer y lo femenino ha tenido en el territorio nacional, pueden surgir 
dos cosas, primero que, creamos que, por ejemplo, Amanda Labarca 
sea ‘conservadora’, dado una serie de características que se le asocian 
a su vida económica, familiar, laboral, etc. Que a su vez está siempre 
constreñida por una ‘identidad’ de ‘mujer’, como también se mostró 
anteriormente, tiene una carga social, de prejuicio, de negatividad, de 
humillación, etc. O puede surgir que, al mirar el campo social inter-
nacional versus el campo social nacional nos damos cuenta que esta 
puesta en discusión emprendida por Amanda Labarca es un intento 
audaz, certero y atrevido de poder intervenir en un entramado so-
cial masculinizante que probablemente, si hubiese sido un texto más 
irrumpido jamás hubiese visto la luz. Pero la forma sutil, y sabiendo 
quienes iban a ser en primera instancia sus lectores, o quizás incluso 
sus evaluadores, la autora es capaz de lanzar un libro que propone 
ideas feministas tremendamente relevantes, para generar una discu-
sión en el plano social, académico y político del territorio nacional.

En concreto, este texto de Amanda Labarca permite observar 
uno de los tantos pasos que ha tenido el pensar feminista en Chile, y 
que al observar toda la complejidad sociohistórica que tuvo que so-
brellevar, podemos pensar que Amanda Labarca en vez de emprender 
una lucha tratando de quebrar el vidrio con una piedra, lucha que, 
por los demás, quizás no hubiese ganado en vez de eso, tomó la piedra 
y generó una pequeña grieta, grieta que al pasar de los años se ha he-
cho cada vez más grande, y ha permitido que la figura de lo femenino 
y de la mujer tengan la lucha política de reivindicación de derechos 
que vemos en la actualidad.
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Siendo la condición femenina uno de los principales focos del traba-
jo desarrollado por Amanda Labarca a lo largo de décadas, su obra 
narrativa no podría quedarse al margen de esta cuestión. En este 
artículo abordaremos la imagen de la mujer en textos ficcionales de 
la autora, analizando diferentes clases sociales y diversidad de pers-
pectivas en función del sexo y de la edad, estableciendo diálogos con 
otras autoras pertinentes.

Empezaremos con el impactante diálogo del capítulo XX de 
la novela En tierras extrañas (1915) en que Agnes/Gema y Alfredo 
conversan sobre qué representan las relaciones amorosas para ambos, 
revelando una dramática confrontación entre la opinión tradicional 
y patriarcal; y una posición moderna y feminista de rol de género. 
Alfredo Echaurren tenía un “concepto simplista de las mujeres y del 
amor” (247), en que le importaba más el juego de seducción y las his-
torias que podría compartir con sus amigos que la persona misma 
con quien se involucraba. Cuando Agnes/Gema rechaza sus investi-
das amorosas le acusa de ser una “Mujer fría, calculadora, anormal” 
(250) y siente ganas de atacarla físicamente. ‘Fría’ porque ella pien-
sa sobre qué representa para sí misma una relación con un hombre; 
‘calculadora’ porque prevé las consecuencias; ‘anormal’ porque este 
perfil no cuadra en la imagen de la mujer que Alfredo tiene. Escu-
cha horrorizado la emotiva y razonada exposición de Agnes/Gema, 
absolutamente novedosa a sus oídos. Nunca había contactado con la 
perspectiva de las mujeres, no solo porque no le importaba verdade-
ramente, sino porque se asume que su opinión y sentimientos son 
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los mismos de siempre, iguales en todas ellas y que no son transmi-
tidos a nadie por no tener voz propia. Sin embargo, le impresionan 
las palabras de Agnes/Gema, “sorprendido de la sinceridad dolorosa 
que fluía de sus frases” (251). Es precisamente ese efecto que la autora 
pretende tener también en el lector, conocedor ahora del punto de 
vista de esa muchacha que podría representar a cualquier mujer: des-
pués de un posible primer choque, comprender sus sentimientos, sus 
raciocinios y sus experiencias, considerarla como un ser individual 
con personalidad, voluntades y necesidades propias y percibir que las 
diferencias entre individuos —aunque de géneros diferentes— hacen 
parte de la gran diversidad y riqueza de la humanidad, lejos de este-
reotipos y convenciones impuestas y petrificadas —que se prolongan 
por otras áreas, como las nacionalidades—. Se procura, pues, aumen-
tar un sentido de humanidad, de acercamiento de todas las personas, 
respetando sus diferencias, pero igualándolas en su importancia y 
reconocimiento social. 

¿Qué dice, entonces, Agnes/Gema? Ante las investidas de se-
ducción de Alfredo, ella afirma: “Nunca, nunca entregaré mi vo-
luntad, mi soberano albedrío a un hombre, sea quien fuere” (250) 
Después pregunta: “¿Por qué esperaba Ud. que yo fuese sensible, re-
signada, generosa? ¿Hay alguien que lo sea? ¿Hay alguien que vea a 
una mujer indefensa, sin tratar de aplastarla?” (251). Es clara la con-
frontación entre la imagen de la mujer por parte de la generalidad de 
la sociedad —un ser que más que nada siente, que acepta su ‘destino’ 
y la voluntad de los hombres y que se ofrece de forma desinteresada, 
entregando voluntariamente sus capacidades intelectuales a una figu-
ra masculina— y su individualidad, su voluntad, sus convicciones y 
su experiencia. La vida le ha mostrado que las mujeres son destruidas 
sin más, sólo porque los hombres lo pueden hacer, demostrando así 
su poder gratuita y violentamente. Agnes/Gema recuerda los difíciles 
tiempos cuando su padre entró en bancarrota, se suicidó y ella y su 
madre se quedaron sin nada y sin nadie, y explica cómo el matrimo-
nio es un contrato económico al que podrá algún día acceder. Es un 
momento de sincero desahogo de la situación silenciada en su soledad 
más íntima, no compartida siquiera con otras jóvenes: “por única vez 
hablaba la verdad, su verdad, contenida quién sabe cuántos años en el 
pecho.” (252) Con todo, es consciente que su caso es equivalente a de 
muchas otras: “No soy ni más ni menos infeliz que todas las mujeres.” 
(252) Abre así paso a una reflexión sobre la situación de la mujer en 
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las condiciones concretas de la sociedad, en cuanto a lo que se espera 
que sea el comportamiento, el pensamiento y los sentimientos de la 
generalidad de las mujeres y no tiene correspondencia con los perfiles 
y experiencias individuales y diversificadas, provocando una profun-
da incomprensión en los otros y una angustiante existencia para ellas 
mismas.

Se trata, pues, de una cuestión central en la obra narrativa y 
ensayística de Amanda Labarca, a saber, la auto-representación; la 
producción de textos de una mujer sobre mujeres, una mirada desde 
dentro pero, al contrario de otros libros escritos por mujeres y los 
pocos textos de mujeres aceptados por la sociedad, no se limita al 
espacio doméstico y sentimental del recogimiento en sí misma, sino 
una afirmación al mundo de lo que es la existencia de las mujeres 
más allá de sus emociones y su hogar, una afirmación que la sociedad 
empieza a escuchar a fines del siglo XIX, pero que todavía hoy sigue 
presente. Tradicionalmente ocupando el lugar de musas o meros per-
sonajes, las mujeres logran mostrar que también son creadoras y que 
tienen una posición sobre su lugar en la sociedad, desafiando una vez 
más en la Historia, en las convenciones sociales sobre su cuerpo y su 
mente, sus necesidades y sus voluntades. Es así pertinente establecer 
paralelos entre la obra de Amanda Labarca y de otras mujeres del 
siglo XIX y XX en la literatura y otras artes, como es el caso de la pin-
tora portuguesa Aurélia de Sousa (1866-1922), nacida en Valparaíso. 
Sus autorretratos reflejan precisamente la visión de la mujer sobre sí 
misma y abren la puerta a nuevas perspectivas de la sociedad sobre 
las artistas femeninas. Recordemos las palabras de Helena de Freitas y 
Bruno Marchand en el catálogo de la reciente muestra “Tudo o que eu 
quero. Artistas Portuguesas de 1900 a 2020”, en la Fundação Calouste 
Gulbenkian, em Lisboa (2021): 

Na escolha do estilo artístico, Aurélia segue, ainda assim, a tradição 
histórica recomendada às mulheres, de um registo intimista e fecha-
do sobre o feminino. Mas a direção e o sentido desse olhar inaugu-
ram simbolicamente uma nova atitude, já não de recato e introspec-
ção, mas de um inequívoco exercício de ver e de alargar o espectro 
dessa visão ao mundo lá fora. (28)
 
Se podría decir que la pieza ‘Ouve-me’ (1979) de Helena Almei-

da (1934-2018), también presente en la exposición, aunque distante 
cronológicamente, se hermana asimismo con los textos de Amanda 
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Labarca: este ‘Escúchame’ es representado por un conjunto de dieci-
séis fotografías de la boca de una mujer donde está dibujada esa afir-
mación y pedido, cambiando la posición de la boca, cerrada, abierta 
o entreabierta. Es una escenificación del acto de habla de un sujeto 
femenino que se quiere expresar ante un interlocutor que insiste en 
ignorar. Tal vez por eso Labarca opta en algunas de sus obras por una 
voz narrativa masculina o protagonistas masculinos, en una estrate-
gia que pretende engañar al lector, más acostumbrado a narradores 
que a narradoras y a protagonistas hombres que a protagonistas mu-
jeres, y así evitar esa probable predisposición de no tomar en cuenta a 
una voz femenina. Eso pasa en la citada novela En tierras…, en la que 
el protagonista es Carlos Solar Donoso, un chileno que viaja a Estados 
Unidos y hace un recorrido físico, emocional e intelectual en el país 
del Norte. Podremos pues interpretar esta elección por una voz mas-
culina como un intento de la autora de aumentar las posibilidades de 
ser ‘escuchada’, apelando a un inconsciente del lector familiarizado 
con la autoridad masculina, voz narrativa incontestada en el pacto de 
lectura que el lector hace al iniciar el libro. Es una estrategia semejan-
te a la clásica del ‘editor que encuentra un manuscrito’ creado por los 
autores a lo largo de los siglos para crear una sensación de verosimi-
litud y credibilidad en textos que pueden ser menos creídos por los 
lectores. Como se sabe, el ejemplo más conocido es Cide Hamete Be-
nengeli de Don Quijote de la Mancha (1605) de Miguel de Cervantes. 
También Luisa Carnés, escritora feminista española contemporánea 
de Labarca, opta por una estrategia semejante en El eslabón perdido, 
escrito en México entre 1957 y 1962 y publicado por primera vez en 
2002. Al contrario de la mayoría de los textos de Carnés, esta nove-
la tiene como narrador y protagonista a César Alcántara, doctor en 
Filosofía y Letras, español refugiado en México con dos hijos. Como 
sabemos, es más común a las escritoras elegir personajes y narradoras 
mujeres, sin embargo, estas dos feministas no lo hacen en estas narra-
tivas. Recordemos las palabras de otra artista plástica, Paula Rego. A 
propósito de su lienzo ‘O sonho de José’, en que una muchacha dibuja 
a un hombre dormido, afirma al periódico The Financial Times: “I 
wanted to do a girl drawing a man very much, because this role-re-
versal is interesting. She’s getting power from doing this, you see”. 
(Wullschläger) Es la inversión de los roles tradicionales en la creación 
y en la perspectivación del mundo, asumiendo el poder de las muje-
res. La elección de personajes masculinos por autoras es todavía hoy 
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una cuestión debatida. Por ejemplo, la estadounidense Siri Hustvedt 
escribía en 2003 sobre su proceso de creación narrativa de una voz 
masculina. “When I first began the novel, I felt some anxiety about 
embodying a man and speaking as him. (…) I was doing something 
different, that this speaker lived inside himself in a different way from 
me, and yet to be him, I was drawing on a masculine part of myself” 
(75), explica en ‘Being a Man’.

Carlos y César, los referidos personajes de Labarca y Carnés, 
además se alejan de visiones machistas, que condicionan igualmente 
a los hombres. Si César Alcántara tiene una visión respetuosa y com-
prensiva de las mujeres casi sin prejuicios, Carlos Solar supera los su-
yos y se sorprende a sí mismo con el aprendizaje que hace a lo largo de 
los meses en relación a los estadounidenses y a las mujeres en general. 
Estableciendo una amistad sincera y profunda con Eva Wright, lo que 
lo lleva al enamoramiento, Carlos rehace con base en su experiencia 
la imagen de las mujeres, en particular de las intelectuales activas:

Al igual que sus compañeros de antaño, Carlos no había imaginado 
a la mujer de intereses intelectuales, sino bajo la forma de un ser neu-
tro, de pensamientos extravagantes, maneras hombrunas y vestidos 
ridículos: el fantasma feminista popularizado por la caricatura. Una 
sonrisa le contrajo los labios al imaginar el contraste entre aquella 
creación bastarda y esta muchacha suave, fina, de rostro sereno y de 
quien emanaba una gracia silenciosa y penetrante. (Labarca 214-5)

Es, pues, un largo proceso. Andrea Kottow, en el artículo ‘Fe-
minismo y femineidad: escritura y género en las primeras escritoras 
feministas en Chile’, hace referencia a las feministas caricaturadas 
como ‘marimacho’, como vemos en la anterior cita de En tierras… 
Kottow considera que:

habrá habido también mucho de giro estratégico en los discursos de 
las feministas al calmar las ansiedades que sus movilizaciones pro-
vocaban en la colectividad. La posición feminista chilena intenta 
conciliar una imagen femenina tradicional con el impulso eman-
cipatorio (…). Sea por convicción o estrategia, o una mezcla entre 
ambos (…). (Kottow 166)
 
Como se explicaba anteriormente en la novela de Labarca a 

propósito de estos procesos de reducción de ideas desfavorables sobre 
objetos que apenas se conocen, “la observación diaria va destruyendo 
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lentamente los prejuicios y creando una nueva comprensión del mun-
do ya menos desconocido que nos rodea” (153-4). Casi un reflejo de 
los repases de Siri Hustvedt en el citado texto:

Reading means not seeing the writer. (…) In every book, the writer’s 
body is missing, and this absence turns the page into a place where 
we are truly free to listen to the man or women is speaking. (…) 
When I write, that same ambivalence becomes my liberation, and I 
am free to inhabit both men and women and to tell their stories (76).
 

El ‘ensayo de género’

Recuperemos el concepto de ‘ensayo de género’, presentado por Mary 
Louise Pratt en su estudio sobre las mujeres ensayistas latino-america-
nas, que nos será útil en el presente trabajo. El ‘ensayo de género’ co-
rresponde al corpus textual de las ‘intelectuales criollas’ (Pratt 75), una 
‘tradición de escritura’ (76) compuesto por cientos de libros, paralelo al 
‘ensayo de identidad’. Pratt define el ‘ensayo de género’ como los “textos 
escritos por mujeres latinoamericanas a lo largo de los últimos ciento 
ochenta años, enfocados al estatuto de las mujeres en la sociedad” (76). 
Es una ‘literatura contestataria’ (76) ante la “pretensión masculina de 
monopolizar la cultura, la historia y la autoridad intelectual” (76).

En las palabras de Pratt, el ensayo de género “impugna la nega-
ción de derechos ciudadanos a las mujeres, que es un presupuesto del 
ensayo masculino de identidad y una realidad avalada por las insti-
tuciones de las sociedades modernas” (76). Este ensayo “puede verse 
como actor en una prolongada negociación política desarrollada en 
América Latina respecto a la posición social y los derechos políticos 
de las mujeres en la etapa post-independentista” (76). Son textos que 
“abordan las discusiones sobre el deber ser de la mujer desde pers-
pectivas eclécticas, con relación a las ideologías patriarcales de géne-
ro” (76). Los ensayos de género no reflejan la categoría nacional, sino 
la ciudadanía de las mujeres. Es posible identificar dos modelos: por 
una parte, son “enumeraciones históricas de mujeres ejemplares y sus 
contribuciones a la historia y a la sociedad” (77), demostrando a las 
mujeres como sujetos activos de la Historia, en una versión alternati-
va de la historiografía oficial; por otra, el “comentario analítico sobre 
la condición espiritual y social de las mujeres”, proponiendo formas 
alternativas de intelectualidad “que ponen en tela de juicio la prerro-
gativa masculina de determinar lo que vale como pensamiento” (79).
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Entre este segundo grupo, Pratt coloca a Amanda Labarca y 
presenta como ejemplos de ‘ensayo de género’ ¿A dónde va la mujer? 
(1934) y Feminismo contemporáneo (1946) de autoría de la chilena, 
junto con ‘La mujer’ (1860) de la cubana Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda, Las obreras del pensamiento en América Latina (1895) de la 
peruana Clorinda Matto de Turner, La mujer en la sociedad moderna 
(1895) de la colombiana Soledad Acosta de Samper, El feminismo y 
la evolución social (1911) de la argentina Alicia Moreau de Justo, La 
mujer y su expresión (1936) de Victoria Ocampo o Sobre cultura feme-
nina (1950) de la mexicana Rosario Castellanos, entre otros.

Pratt describe el ‘ensayo’, pero este concepto nos permite tam-
bién comprender la obra narrativa de Labarca, su importancia en 
Chile y su impacto en la sociedad, ya que sus concepciones feministas 
están inmersas en sus textos de ficción, casi como la ‘novela de tesis’ o 
‘novela ideológica’. Recordemos que este subgénero literario pretende 
ilustrar una teoría política y social, presentando figuras que represen-
tan determinadas concepciones del mundo. Así, ¿cómo es la imagen 
de la mujer y del feminismo presentadas en la ficción de Labarca? Por 
una parte, encontramos un retrato de diversas mujeres, distintas entre 
sí en cuanto a la clase social, la posición ante la sociedad y los roles 
tradicionales de género, etc., en un mosaico complejo y cercano a múl-
tiples realidades. Por otra parte, tenemos una propuesta de feminismo 
acorde con las concepciones teóricas de Labarca, representadas princi-
palmente por Agnes/Gema y por Eva Wright de En tierras…

En el grupo de mujeres personificadas, hay una gran diversi-
dad de perfiles. Quizás los dos extremos pueden ser representados 
por las citadas Eva y Agnes/Gema, jóvenes conscientes e indepen-
dientes de En tierras…, y Matilde del cuento ‘La lámpara maravillo-
sa’ —que abre la homónima obra La lámpara maravillosa, de 1921—, 
esposa sumisa del pintor Eugenio Solís, que soporta en silencio y con 
pasividad el irrespeto, la insolencia, la traición y el abandono del ma-
rido. En posiciones intermedias, tenemos Raquel de ‘Se llamaba Ra-
quel’ —La lámpara…—, hija de una familia burguesa arruinada que 
sigue demostrando señales de riqueza y que ve como única solución 
el matrimonio de la chica con un hombre pudiente, pero que decide 
no casarse para no perjudicar a la familia no oficializada de él. O 
Sol de ‘Amor que pasa’ —también incluido en La lámpara…—, una 
adolescente que cae en un profundo amor platónico resultado de los 
estereotipos sociales impuestos desde la infancia, pero que está acom-
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pañada por mujeres que ya sufrieron desilusiones amorosas. O aún 
Clara Blanco de En tierras…, la mujer del chileno Juan que le enseña 
inglés, lo ayuda y establece con él una lavandería en Nueva York. Ya 
veremos algunas de estas figuras.

A propósito de las personajes de Labarca con un comporta-
miento más cercano a los roles tradicionales, Andrea Kottow afirma 
que “otra vez se deja observar el fenómeno de las incongruencias que 
se generan entre la obra ficcional y los textos que pueden ser conside-
rados feministas” (155). Ya antes, Patricia Pinto escribió que Labar-
ca “en la ficción narrativa no sólo no logra ser consecuente consigo 
misma, sino que consagra una imagen de la mujer que es justamente 
aquella que se quiere desterrar y cambiar” (61) y que La lámpara… “es 
una negación del discurso artístico de mujeres que Amanda Labarca 
vaticinaba y anhelaba” (70). Es decir, para Kottow y Pinto, hay en La-
barca una contradicción entre el ‘ensayo de género’ y la ‘literatura de 
tesis’. Sin embargo, podremos ver a estos personajes desde otro pris-
ma: es un retrato de capas sociales que existen de hecho. O sea, no es 
tanto una perspectiva sobre los personajes femeninos y sus actitudes 
y cómo deberían ser en una sociedad ideal, sino una perspectiva so-
bre el rol social que desempeñan y la manera como son vistas por su 
entorno. Por otras palabras, no habría contradicción.

Decíamos que podemos leer las narrativas de Amanda Labarca 
como novelas o textos de tesis y que la concepción teórica de base es 
el feminismo. Eso se traduce en aspectos como la defensa del voto 
universal —sin condiciones por el sexo, los rendimientos o la pro-
piedad—, el divorcio, el acceso a la cultura y a una educación igua-
litaria, la mejoría de condiciones de vida y el respeto por la mujer en 
cuanto individuo. No olvidemos la importancia de la literatura como 
espacio de participación femenina pública en esos tiempos. Kottow 
explica que una de las razones por la cual una parte importante de 
las primeras feministas chilenas organizadas fueran escritoras son 
las restricciones vividas entonces por las mujeres intelectuales: “No 
contando con un campo de acción muy diversificado, es la literatura 
uno de los primeros espacios de participación cultural posible para la 
mujer” (152-3). Las intelectuales retratadas por Kottow entienden la 
escritura, “al menos parcialmente, como arma fundamental para esta 
movilización. La escritura abandona el plano intimista y sentimental 
[…] para convertirse en una herramienta no sólo de expresión sino de 
posicionamiento, de opinión pública y reivindicación” (Kottow 156). 
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Es, pues, una forma de introducir los discursos feministas y así ins-
talar “con fuerza creciente el problema de la situación de la mujer de 
la época en la agenda pública” (Doll 97), como comenta Darcie Doll 
Castillo sobre el proceso de construcción del campo literario femeni-
no en Chile. Para ilustrarlo recuperemos una cita de la misma Labar-
ca en Desvelos en el alba (1945): “Si alguien me preguntase hoy en qué 
cifro mi mayor ambición, no vacilaría un instante en responder: cola-
borar al resurgimiento de las libertades cívicas, colaborar con todo el 
entendimiento, con toda la voluntad y si fuese necesario, con mi vida 
misma” (122-3).

 
Estrategias narrativas

Para lograr sus objetivos, será importante crear personajes verosími-
les con los que el lector se identifique, empatice o al menos compren-
da. Esa preocupación está presente ya en Impresiones de juventud, 
transcripción de las conferencias sobre literatura española impartidas 
por Amanda Labarca en Santiago y publicado en 1909, en el análisis 
que hace de personajes femeninos en obras de varios autores contem-
poráneos:

Doña Emilia [Pardo Bazán] tiene figuras de mujer esquisitas, inolvi-
dables, pero esto nada tiene de estraño. Pio Baroja i Ciegos Aparicio 
no las colocan en primera fila i apenas si las esbozan débilmente de 
cuando en cuando. Las de Acebal i Martínez Sierra tienen la gracia 
humilde i amable del ideal soñado, las de Azorín no son las mujeres 
de hoy, son las últimas nietas de aquellas damas encubiertas i reca-
tadas de que hablan Calderon i Lope. Las bellas pecadoras de Valle 
Inclan, son medioevales, son italianas, son siglo de oro… son todo el 
bello espíritu femenino que impulsara a todas las preclaras mujeres 
pasadas i presentes, pero ni son las de hoy, ni han vivido esta vida 
inquietante.
En cambio, las de Felipe Trigo!... Se las siente vivir en todos los mo-
mentos, hai algo de su sangre cálida i de su sonrisa injenua, que en 
traicionera instantánea ha quedado para siempre estereotipada en 
los capítulos de sus novelas.
Cierto, hace falta que vivan un poco la existencia superficial i vana 
del rodar de los días, porque ha querido el autor en caso todos los 
casos, darnos la sensación de su vida íntima (…). (95-6)
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Se busca, por lo tanto, personajes cercanos a la realidad. Pero 
hay que conocer esa realidad y a veces no encontramos un conoci-
miento en profundidad de algunas capas sociales por parte de Labar-
ca, sobre todo las clases populares. La escritora habla a partir de su 
experiencia como mujer intelectual progresista de la clase media, con 
preocupaciones hacia las clases populares, pero sin conocerlas bien. 
Así se entiende la superficialidad y prejuicio sobre los trabajadores 
en textos como ‘La mal tratada’ (Feminismo contemporáneo, 1946), 
en que habla sobre la invisibilidad de las mujeres maltratadas de la 
clase obrera, la clase media y la clase alta. Las primeras son el blanco 
de hombres que malgastan el salario en alcohol y prostitutas o que 
van a trabajar lejos sin dar más noticias ni contribuir para los gastos 
de la familia. Las segundas sufren un destino semejante con algunos 
funcionarios que gastan la subvención familiar en cenas con los com-
pañeros de oficina. Las terceras, cuando se separan o son abandona-
das, tienen también que soportar solas los gastos de la familia impro-
visando profesiones sin ninguna preparación previa. El retrato que 
Labarca hace del primero grupo es más largo, sin embargo, revela una 
visión simplista e ingenua de una vivencia que parece no conocer de 
hecho. Generalizando sobre los hombres de la clase popular, parece 
olvidar cuestiones estructurales de la sociedad, como el valor de los 
salarios, el horario de trabajo, la necesidad económica de los migran-
tes, las condiciones en los locales de acogida, etc., contraponiendo la 
mujer al hombre, sin considerar el machismo estructural y otras difi-
cultades concretas. Cuando leemos sobre las clases media y alta y las 
funcionarias públicas, aunque con menos líneas, hay más detalles que 
evidencian un contacto real con estos casos. Por ejemplo, a la fun-
cionaria de repartición pública se “le exige igual o mejor trabajo que 
a sus compañeros y se los pospone en cada ascenso. Se le cierran los 
más altos puestos del escalafón. Es mujer. No cuenta aún con voto ni 
influencias políticas” (“La mal tratada” 384). O sea, son expresiones 
del machismo estructural que existe en todas las capas de la sociedad.

La estructura formal de este texto nos remite para otro de la 
misma época pero escrito por una feminista del otro lado del Atlánti-
co, la portuguesa Virgína Moura, y su ‘Carta a uma mulher da moda’: 
“Hoy llama a tu puerta la mal tratada. ¿Quién? La mal tratada, tú la 
conoces, la ves todos los días, más la costumbre de su espectáculo 
cotidiano nubló tu compasión” (Labarca “La mal tratada” 382).
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Permite-me, minha amiga, que te roube um momento ao encanto do 
teu bondoir; (…) perdoa qualquer imprevisto por esta carta banal, 
sem outro fim, sem outra meta do que fazer-te meditar sobre um 
outro mundo que tu não conheces, senão pelo cinema, através de 
imagens compostas, decalcadas sobre realidades fragmentárias da 
vida. (…) À tua volta agita-se um mundo inquieto, pleno de crimes 
e heroicidades, pletórico de misérias, de torpezas, de vícios; e cheio 
de actos sublimes e grandiosos. (…) E esse mundo que tu não com-
preendes, que hesitas em acreditar, é o verdadeiro, é aquele que mais 
vive o sentimento da humanidade. (Moura 87-88)
 
El texto de Virgínia Moura fue escrito en 1938 bajo la censu-

ra del régimen fascista, con el objetivo de divulgar el feminismo, tal 
como otros publicados con el seudónimo Maria Selma. Las dos cróni-
cas de Labarca y Moura —cortas, emotivas y cercanas al estilo litera-
rio— se dirigen directamente al lector, asumiendo que este desconoce 
una situación gravísima que afecta a muchas mujeres cercanas desde 
el punto de vista geográfico, pero distantes por los entornos en que 
se mueven. Buscan denunciar las injusticias y cambiar mentalidades 
para implantar un feminismo ‘de equivalencia’ (Labarca 385), alar-
gar la comprensión hacia la mujer, abrir mejores perspectivas para 
las nuevas generaciones y así contribuir a un futuro mejor del país: 
“(…) crear una atmósfera de simpatía y comprensión hacia la mujer 
mal tratada, a la que Chile le está debiendo hoy la vida de muchos de 
sus hijos. Nuestro punto de mira es el porvenir de éstos”. (“La mal 
tratada” 385)

La construcción de un futuro colectivo mejor constituye tam-
bién una preocupación para Moura. En ‘Apontamentos sobre femi-
nismo’ (1939), lo exprime en términos cercanos a los de Labarca:

(…) entre nós, a Mulher ainda não atingiu a sua independência eco-
nómica, política e intelectual. Vive ainda em função de certos pre-
conceitos, criados e sustentados por uma falsa concepção de moral, 
que de certo modo prejudica a sua emancipação, e portanto sua ac-
ção social e moral. E a emancipação da Mulher portuguesa impli-
caria a transformação da estrutura moral e mental do nosso povo. 
Da cooperação activa e directa do Homem com a Mulher resultaria 
grande benefício que se iria reflectir na vida da Nação. (Moura 105)
 
Ambas conciben el feminismo como la igualdad de géneros, en 

la ley y en el cotidiano:
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(…) não queiramos compreender por feminismo a masculinização 
da Mulher. A Mulher é simplesmente diferente do Homem, a dife-
renciação não quer dizer, como afirmou algures uma jornalista ar-
gentina, inferioridade. E embora Adelaide Estrada [la hematogista 
sobre la cual escribe la crónica] não seja uma sectária do feminismo, 
procede como feminista, isto é, dando às suas atitudes de Mulher 
uma orientação no sentido de humanidade. (Moura 92)
 

Causas y literatura

Como decíamos, la reivindicación del voto universal fue central para 
Labarca. Encontramos esa cuestión también en En tierras…, en par-
ticular en la figura de Eva Wright, su defensora pero que no cree “en 
el voto como panacea. Las leyes por sí solas no mejoran a la humani-
dad” (61), argumenta. Es por cierto una posición compartida con mu-
chas otras feministas y sufragistas, entre ellas la icónica Clara Zetkin. 
Tal como en otras ocasiones, la activista afirmaba, en 1907:

(…) o voto das mulheres não deveria ser (…) o “objectivo final”. 
Mas consideramos a sua conquista como uma etapa extremamente 
desejável da luta pelo nosso objectivo final. O direito de voto ajuda 
as mulheres da burguesia a derrubar as barreiras que, sob forma de 
privilégios masculinos, limitam as suas possibilidades de acesso à 
educação e à vida profissional. E arma as mulheres proletárias na luta 
que levam a cabo contra a exploração e a dominação de classe para 
conseguirem ser reconhecidas como seres humanos de corpo inteiro. 
Dá-lhes o meio de participar de forma mais ampla na conquista do 
poder político (…) (Zetkin 165-6).
 
Eva es estudiante universitaria y ‘social worker’, involucrándo-

se en proyectos solidarios con obreros de varias partes de los Estados 
Unidos. Por ejemplo, recibe en Nueva York a hijos de huelguistas, 
apoya a la gente de los barrios pobres e investiga sobre el trabajo in-
fantil en factorías de algodón en Carolina del Sur. Tiene el sueño de 
“fundar un asilo-escuela para los niños cuyas madres, obligadas por 
la tarea diaria, los abandonan durante el día en los peligros de la ca-
lle y del vagabundaje” (En tierras extrañas 129). Al igual que Agnes/
Gema, Eva sabe que su situación no es singular: “Miles de muchachas 
trabajan como yo en los Estados Unidos, y si es verdad que hay quie-
nes nos amenazan, hay muchos más que nos defienden”. (157) Eva 
acaba por ser asesinada por orden del dueño de la referida factoría por 
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dirigir una “campaña de purificación” (291). A través de Eva llegamos 
a lo universo filantrópico y contactamos con las clases populares, 
“las pobres bestias esclavizadas por el trabajo diario” (46), en Nueva 
York y en referida factoría, “que los vecinos llamaban por sus condi-
ciones insalubres e inhumanas el ‘Pozo Negro’” (203). Pero Eva sabe 
que la autonomía de las mujeres está asociada a la era industrial. “Las 
grandes industrias necesitan del hombre y de la mujer y destruyen la 
antigua subordinación basada en nuestra incapacidad económica. La 
independencia económica es la base de todas las demás” (89), explica 
a Carlos. 

Una vez más encontramos ecos de Clara Zetkin en el habla de 
Eva. Decía la alemana que “o problema da emancipação das mulhe-
res, quer dizer, em última instância, o do trabalho feminino, é um 
problema económico (…) como uma força económica independente 
do homem, ela aprendeu a bastar-se a si própria. Ora, se a mulher já 
não é dependente do homem no plano económico, não há nenhuma 
razão para que o seja no plano social” (Zetkin 113-5), leemos en su 
discurso “Pela libertação da mulher” (1889). El mundo de los trabaja-
dores negros, en particular las negras, también es vislumbrado. Son 
las silenciosas y diligentes sirvientas de la casa donde está hospedado 
Carlos. Ellas tienen que ignorar afirmaciones racistas para no perder 
su empleo, en un entorno prejuicioso. “Los negros están más cerca de 
las bestias que de las gentes” (38), afirma Edna Green.

La cuestión del matrimonio condicionado y del divorcio está 
presente en diversas narrativas de Labarca. Citamos ya el cuento ‘Se 
llamaba Raquel’, en que después de la bancarrota del padre, la familia 
sigue ostentando una riqueza que ya no es real y concibe como única 
solución a la situación el matrimonio de la hija. Luis aparece, pues, 
como un posible salvador, pero no agrada a Raquel —llamada Bebé 
en sociedad—, presa aún a la imagen de juventud: “¡Era cuarentón 
el novio! Y tan distinto, señor, de aquel que ella había forjado cuan-
do su cabecita rubia hundía las almohadas.” (La lámpara maravillosa 
145) Sus padres no le preguntan siquiera si está de acuerdo. Acaba 
por “admitir como cosa inevitable y hasta deseable, ser la mujer de 
aquel señor tan mesurado, y tan campanudo, y tan de cartón-piedra” 
(147). Este panorama fue, además, estudiado por Labarca en ‘Apun-
tes para estudiar la clase media en Chile’, observando que el “movi-
miento descendente de los que otrora actuaron en la aristocracia es 
menos visible, pero no menos cierto. (…) Padres y madres se desviven 



130

para reabrir a sus hijos las puertas de la educación o de la fortuna que 
les permitan ocupar de nuevo un alto rango” (344). En el cuento, el 
hombre tarda en hacer el pedido y después se comprende por qué. 
Una mujer desconocida acude a la casa de Raquel, le explica que tiene 
cuatro hijos con Luis y le ruega que no se case con él:

(…) hemos vivido siempre juntos; le he sido fiel y sumisa toda la vida; 
él me sacó de mi casa y del lado de mis padres dándome palabra de 
casamiento y, a pesar del tiempo, yo estaba segura de que terminaría 
por casarse para legitimar a los niños, porque en el fondo es bueno. 
(…) yo pensé que si Ud. tenía un alma, me compadecería y no haría 
mi desgracia, ni me quitaría el pan de mis hijos ni la esperanza de 
que alguna vez llevaran el nombre de su padre (149).
 
Raquel se sorprende con la historia y con la visión que aquella 

mujer tiene de sí, como una muchacha realizada, feliz y enamorada. 
Raquel comprende en el momento cómo aquel retrato es opuesto a la 
realidad:

No, ella no le había amado jamás. Le aceptaba porque sus padres lo 
imponían, y sobre todo –¡Dios mío! ¿cómo no había meditado nunca 
en eso?– porque necesitaba su dinero. Lo que iba a hacer era venderse 
como la más vil de las creaturas. Así pensaba Raquel; pero Bebé, la 
que el mundo conocía, la figulina frágil espléndidamente educada en 
la escuela de la frivolidad reinante, se rebelaba airada en contra de 
esa mujer pálida e implorante que venía a romper el cristal de su fácil 
ensueño (…) (150).
 
La duplicidad entre los secretos más íntimos y la mantención 

de las apariencias sociales se refleja en los nombres utilizados en esta 
cita por la voz narrativa: ‘Raquel’ está en conflicto con su situación, 
mientras ‘Bebé’ permanece apegada a las convenciones. Gana Ra-
quel, quien decide no casarse con Luis, finalmente consciente, por 
una parte, de su situación de víctima de una cárcel social en que el 
matrimonio es simplemente un instrumento financiero y, por otra, 
de la ausencia de libertad, estabilidad y seguridad de aquella mujer y 
sus hijos, victimas también de las convenciones sociales por la rela-
ción con el hombre no ha sido oficializada. Gana, pues, la solidaridad 
femenina, un sentimiento de sororidad naciente en la joven. Una vez 
más, encontramos la literatura aliada al ‘ensayo de género’.

En las primeras páginas del presente trabajo, decíamos que Ag-
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nes/Gema, en su diálogo con Alfredo, sustenta que el matrimonio es 
un contrato económico que podrá utilizar. Veamos ese fragmento, en 
que resuenan los pensamientos iniciales de Raquel: “Y si he deseado 
casarme, es porque pienso que mi belleza vale bien los millones que 
me hacen falta y como no creo en las pasiones indomables, ni me ren-
diré jamás, porque el amor es debilidad, cobardía, renunciamiento, 
era preferible condenarme a vivir con Ud., antes que con otro peor” 
(252). Por su parte, Alfredo confiesa que “a la mujer que sea mi esposa 
la estrecharé, la vigilaré, la celaré, la martirizaré, si es necesario, para 
que sea única y exclusivamente mía, mía en cuerpo y alma” (253).

Asociado al casamiento está la legalización del divorcio, otra 
demanda de Labarca, quien reconoce su importancia no solo para la 
libertad de la mujer, sino para una convivencia más armoniosa en la 
sociedad en general. El tema era de antigua data. Por ejemplo, la fran-
co-peruana Flora Tristán empieza su Peregrinaciones de una paria 
(1838) reclamando la legalización del divorcio como algo indispen-
sable:

(…) mi vida que era una carga para mí, porque sufría y porque no 
podía gozarla sino furtivamente, pero que de haber sido yo libre me 
habría parecido bella y radiante. En fin, hacer todos esos sacrificios 
y afrontar todos esos peligros, porque estaba unida a un ser vil que 
me reclamaba como a su esclava. ¡Oh! Esas reflexiones hacían sal-
tar indignado a mi corazón. Maldecía esta organización social que, 
opuesta a la Providencia, sustituye con la cadena del forzado el lazo 
del amor y divide la sociedad en siervos y en amos. (24-5)

Clara Zetkin fue otra gran defensora del divorcio, visto como 
una señal de grande exigencia moral, como explicaba en 1899:

(…) qualquer individualidade moderna revolta-se contra a subordi-
nação da sua vida e do seu ser a relações mortas e desumanizadas. 
É uma revolta do indivíduo consciente contra a ignomínia do casa-
mento burguês, esse comércio, cujo conteúdo se exprime, em milha-
res de casos, em três termos: prostituição, brutalidade, hipocrisia. 
(…) O casamento (…) implica a individualidade livre do homem e da 
mulher. Só entre indivíduos igualmente fortes e livres pode desabro-
char na sua plenitude um amor feliz (…). (Zetkin 152)
 
Por detrás de estas palabras visualizamos al personaje Raquel y 

el desarrollo de su experiencia y su posición hacia el matrimonio. En 
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la crónica ‘Hogar, dulce hogar’ —incluida en Feminismo contemporá-
neo, también prácticamente un texto narrativo—, Amanda Labarca 
presenta el caso de Lucinda, mujer casi en los treinta años, casada 
y con una niña, que anuncia a sus padres su deseo de divorciarse. 
Explica que la imagen de esposa proyectada por su marido no es com-
patible con quien ella realmente es, su educación, su cultura, sus ne-
cesidades, sus costumbres y sus valores:

Esa mujer a quien él quiere por esposa no soy yo. (…) continué siendo 
para él la niña de la que se dispone, que se trae y se lleva sin consultar, 
la que debe obediencia a un varón superior. Uds. –añade– me educa-
ron como a persona y jamás se les pasó por la mente que obedeciera a 
mis hermanos por el solo hecho de ser hombres (…) (380).

Lucinda explica que le gusta la vida doméstica, pero no la sa-
tisface. Y su hija empieza a sufrir con la situación. Se sigue una re-
flexión de los padres, en que el hombre, más que la mujer, comparte 
su raciocinio. Son cuatro párrafos del discurso del padre y un corto 
comentario de unas diez palabras de su mujer. Una vez más, tenemos 
la figura masculina como lugar de autoridad y reconocimiento ante 
el lector empírico, en una estrategia narrativa de quien pretende lo-
grar sus objetivos en cuanto activista social. ¿Y qué dice el hombre? 
Habla sobre el matrimonio como institución, la desigualdad entre 
generaciones, la existencia de mentalidades menos conservadoras y 
más igualitarias en su juventud y la confrontación entre democracia 
y tradición machista. La crónica termina con la afirmación por la voz 
narrativa de que es necesario educar niñas y niños para la vida do-
méstica, respetando los principios de igualdad. Volvemos al punto de 
la educación como demanda de Labarca para la construcción de otro 
futuro para el país.

Se trata del cambio de las leyes y del cambio de mentalidades. 
Agnes/Gema, en otro diálogo de En tierras…, decía que “la ayuda de 
los hombres es generalmente muy interesada y por sistema prefiero 
hacer las cosas sin su intervención” (136). No es orgullo, sino pruden-
cia, explica a Alfredo, característica por cierto que es asociada a las 
cualidades femeninas que tanto desagradan a Agnes/Gema. Son, eso 
sí, signos de sumisión e inseguridad, que la muchacha rechaza: “pa-
ciencia, prudencia, conformidad, todas esas virtudes que los hombres 
alaban tanto en las mujeres porque las dejan más indefensas, deberían 
ser arrojadas como lastre inútil en el vacío de los días!” (136). ¿Cómo 
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cambiar esta realidad? La propuesta de Labarca es clara: educación 
igualitaria, derechos universales, reforma de mentalidades, divul-
gación y aplicación de facto de los principios feministas de igualdad 
entre todos los individuos. Cuando se habla más en ‘individuos’ y me-
nos en ‘hombre’ y ‘mujer’ se abre la puerta a un más hondo sentido 
de humanidad, respetando los rasgos de cada uno y mirando la di-
versidad con gusto. “El hombre es igual en todas partes” (83), afirma 
Agnes/Gema en En tierras… 

Labarca comenta en Desvelos…: “Mientras más ignorante es 
una persona o un pueblo, menos respeto siente por la cultura ajena, 
porque no se da cuenta del valor humano que ella representa, ni del 
sabor diferente que sus lecciones prestan a la vida.” (68) Es al final el 
sentido humano del feminismo presente en varias partes de mundo, 
una de las esencias compartidas por estas activistas. Para concluir, 
recuperemos algunos fragmentos de otras mujeres que nos acompa-
ñaron en este recorrido. Flora Tristán proponía, en La unión obrera 
(1843), “reconocer, en principio, la igualdad de derechos del hombre 
y de la mujer como único medio de constituir la unidad humana” 
(128). En 1889, Clara Zetkin proclamaba: “Não é permitido àqueles 
que combatem pela libertação de todo o género humano condenar 
metade da humanidade à escravatura política e social através da de-
pendência económica” (113). Virgínia Moura, en 1939, escribía que la 
“missão a desempenhar pela Mulher a bem da Humanidade é essen-
cialmente humana: isto é, a missão da Mulher orienta-se num sentido 
humano. O seu trabalho é de cooperação com o Homem, e não um 
trabalho de disputa” (102). En 1946, en ‘Trayectoria del movimiento 
feminista de Chile’ (Feminismo contemporáneo), Amanda Labarca 
plantea la necesidad de “laborar porque la especie humana convi-
va en un mundo de paz, entre el respecto democrático de grandes y 
pequeñas naciones” (379). Labarca ansía la igualdad en el cambiante 
planeta tras la Segunda Guerra Mundial con paz, justicia, democra-
cia y bienestar, igualdad entre géneros, individuos, países y pueblos 
donde los más flacos estén protegidos. La unión de la humanidad, sin 
separaciones de sexo, clase o nacionalidad. El feminismo por lo tanto.
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En tierras extrañas (1915) de Amanda Labarca: 
Una travesía de ida y vuelta a la soledad

Lorena López-Torres1

Universidad Católica del Maule

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracán de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

Federico García Lorca (Poeta en Nueva York)
 

Amanda Labarca Huberston, escritora, educadora, feminista, editora. 
Adopta los apellidos de su esposo luego de casarse y graduarse como 
profesora de Estado con mención en Castellano en el Instituto Peda-
gógico de la Universidad de Chile.

En tierras extrañas (1915) es su primera novela que aparece lue-
go de la publicación de dos aportes previos: Impresiones de juventud 
(1909) estudios literarios y Actividades femeninas (1914) estudios so-
ciales. En tierras… se prefigura como una novela de aprendizaje o de 
formación que tiene como protagonista a Carlos Solar, joven heredero 
del negocio minero que viaja a Nueva York por órdenes de su padre 
para perfeccionarse en la Columbia University. Pese a que cuestiona 
los motivos de su traslado y desconfía de las posibilidades que le au-
guran el viaje y la residencia en Estados Unidos, el protagonista se 
sumerge en un recorrido de descubrimiento personal en el que no 

1. Departamento de Lengua Castellana y Literatura, Facultad de Ciencias de la Edu-
cación. Universidad Católica del Maule. Email: lplopez@ucm.cl 
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están ausentes las cuestiones sociales de la época acerca del rol de 
la mujer; la modernización de las ciudades; los contrastes culturales 
de las naciones, entre otros temas. Las complejas situaciones que el 
personaje principal experimenta y las relaciones que establece con los 
‘yanqui’ le han de generar significativas transformaciones. Algunas 
de las problemáticas aquí develadas se verán ampliadas en La lám-
para maravillosa (1921) y Desvelos en el alba (1945), obras con las que 
Labarca concluye su incursión en la narrativa.

Si bien hay mucho que podría destacar sobre la figura de Aman-
da Labarca, la amplia literatura existente hasta la actualidad ha revisa-
do sus amplios aportes. Ha enfatizado en relecturas reveladoras y ac-
tualizadas de sus enseñanzas, sus posturas políticas y educativas, y su 
pensamiento feminista1. Sí quisiera mencionar algunos datos que me 
parecen importantes: como Directora del Departamento de Extensión 
de la Universidad de Chile medió para que Margot Loyola ingresara 
a esa casa de estudios a impartir clases de cueca en las Escuelas de 
Temporada, lo que responde a su misión “orientada a la ampliación 
de la cultura ciudadana” (Sánchez 311). De igual trascendencia para 
el análisis de la novela introducida es el que guarda relación con su 
producción literaria, pues fue directora de la Editorial Letras y, pese 
a que hasta el momento se desconocen mayores antecedentes sobre la 
totalidad de autores a los que publicó, sí se cuenta con datos que indi-
can que publicó Thimor (1932), la primera novela utópica de Chile de 
autoría del escritor de origen maulino afincado en Valparaíso, Manuel 
Astica y, gracias a un par de misivas que la Biblioteca Nacional alberga, 
ahora en formato digital, se conoce que una joven Pepita Turina, escri-
tora puntarenense residente en Valdivia, le envió sus manuscritos a la 
editora con la esperanza de publicar su primera novela2.

Volviendo a En tierras… se puede reconocer un guiño a la bio-
grafía de Labarca y su ingreso, como estudiante becaria, a la Uni-
versidad de Columbia en 19113. Este viaje lo realiza en 1910 junto a 
su marido, quien también obtuvo un financiamiento similar. La re-
ferencia a su propia experiencia como joven mujer extranjera en la 
misma universidad en la que coloca al protagonista de su novela es, a 
mi parecer, un dato que debe ser considerado al momento de leer la 
novela, pues creo advertir una huella reconocible de su paso por esas 
‘tierras extrañas’, no solo a través del personaje de Carlos Solar, sino 
también en el espíritu movilizador del personaje de Eva Wright sobre 
los que me referiré más adelante4. 

LORENA LÓPEZ-TORRES
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A diferencia de su propia experiencia, Labarca arma a su prota-
gonista con los recursos más que necesarios para realizar su traslado 
y estadía en la ciudad estadounidense y en la universidad ya mencio-
nada. Solar viaja en barco hasta New York y en su estadía en la ciudad 
estadounidense manifiesta, en sus reflexiones y pensamientos y ob-
servaciones introspectivas y también en las conversaciones sostenidas 
con otros —en particular ‘yanquis’— su desprecio por el país nortea-
mericano, por su cultura materialista, por su población —particular-
mente negros y nativos—, por el orgullo exacerbado por sus avances 
tecnológicos, entre otros aspectos que le desagradan. Esto se opone a 
la alta estima que siente y expresa por su procedencia: es chileno, mas 
no sudamericano y ciertamente ‘no tropical’; y una estima y un orgu-
llo por su país de raza ‘blanca’, según él, una generalidad en la nación. 

En mi lectura de la novela En tierras… observo que se trata de 
una novela de aprendizaje o formación chilena que, además, se cruza 
con la experiencia del flâneur en el que se vuelve el protagonista; un 
explorador/observador de la ‘tierra extraña’ a la que llega prefigurado 
como un dandy orgulloso que viaja en barco, observando sin impre-
sionarse mayormente de los nuevos espacios con los que se encuentra 
o de sus habitantes. Esta observación, desde el punto de vista de la 
narración y no del personaje, colinda, a mi parecer, con la mirada 
fotográfica de principios del siglo XX que retrata los escenarios na-
turales y artificiales con mucha atención, pues señala la entrada al 
mundo moderno de la época que es representado en la obra. Es una 
mirada compartida de igual forma por la literatura modernista que 
expresa sus contradicciones con la marcha acelerada del urbanismo, 
la arquitectura avasalladora de la vida contemplativa y que retrotrae 
la melancolía por la pérdida de los parajes menos ajetreados y más 
conectados con la memoria de los paseantes.

Este mundo moderno es con el que Carlos se encuentra y al que 
en un comienzo menosprecia, dado su declarado chovinismo, y al 
que paulatinamente cederá en aprecio debido a la figura redentora de 
una mujer, Eva, suerte de Beatriz para este Dante chileno que lo lleva 
a descender y ascender en los ‘círculos’.

En ese sentido, la obra de Labarca se inserta en esta exploración 
inicial de la literatura nacional en el apogeo del modernismo que se 
aboca a la “representación de la ciudad europea, norteamericana y 
ocasionalmente latinoamericana” (Cuvardic 21) aunque en particu-
lar en las crónicas modernistas que recurren a la retórica del paseo 
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llevadas a cabo por escritores, periodistas o cronistas, que en muchos 
casos se trataba del mismo sujeto observador. De ahí que relaciono al 
protagonista con la figura del flâneur. Como señala el autor, el flâneur 
se puede interpretar, en primer lugar, 

como figura histórica, ya sea noble dandy que deambula en los es-
pacios de ocio o escritor –sobre todo periodista- que visita el espacio 
público (…), segundo, como concepto de la teoría social en Benja-
min, con la paulatina desaparición del flâneur como alegoría de la 
mercantilización del espacio público (…) y, tercero, como perspec-
tiva enunciativa en las representaciones culturales, ya sea literatura, 
periodismo, pintura o cine (Cuvardic 22).

En las primeras páginas de la novela, Labarca introduce al per-
sonaje protagónico que se aproxima a su nueva vida en Nueva York 
como un flâneur que viaja en el barco Magdalena: su primer trans-
porte, moderno por lo demás, que lo lleva a recorrer visualmente los 
parajes que le ofrece el país del norte:

Esta mañana de septiembre es fría y luminosa. Silba el cierzo en-
tre las jarcias y llega a estremecer el ramaje aun verdegueante de los 
bosques isleños que irrumpen entre las aguas de la anchurosa bahía. 
Las puebla de ruidos y colores un enjambre de barcos, atraídos por 
esa otra nave gigantesca que avanza hacia el mar su proa formidable: 
Nueva York. Bajo el azul purísimo del cielo se yerguen los descomu-
nales edificios, abiertas sus innúmeras ventanillas, como otras tantas 
pupilas que atisbasen lejanías del océano. De pie en la cubierta del 
Magdalena, Carlos observa con desapasionada frialdad esa arquitec-
tura violenta (Labarca 9).
 
Aunque el acercamiento a la incursión inicial de Solar a Nueva 

York es a partir de su desplazamiento marítimo, para Walter Benja-
min la figura del flâneur es naturalmente urbana y callejera y propia 
de ciertos espacios urbanos definidos de finales del siglo XIX; se tra-
ta de “espacios urbanos modernos occidentales, (…) se producen las 
transformaciones urbanísticas en el espacio europeo que permitirán 
las condiciones físicas espaciales para que el flâneur pueda deambu-
lar por la ciudad” (Araya 28). Una urbe que no es otra que París y 
que, a propósito de la obra de Baudelaire, el filósofo frankfurtiano 
verá como paradigma de la emergencia de lo urbano moderno en 
las producciones literarias (Araya 28), principalmente europeas. La 

LORENA LÓPEZ-TORRES



139

AMANDA LABARCA. LECTORA, ESCRITORA Y CRÍTICA

transformación arquitectónica de París debido a la segunda Repú-
blica Francesa de Luis Bonaparte genera la “apertura de bulevares 
anchos y largos e interconectados, [que] permitió, al mismo tiempo 
que permite deambular al flâneur, la irrupción en el paisaje urbano 
del fenómeno de la multitud. Se trata de un conjunto anónimo, dis-
gregado, ajeno a la idea comunitaria de sociedad y que se apodera 
de estos espacios nuevos” (Araya 29-30; Molloy 22). Este movimiento 
multitudinario es para el poeta maldito, una interferencia aberrante a 
la constitución propia de la ciudad que añora con nostalgia y que para 
ese momento se ve sumamente trastocada por los avances estructu-
rales diseñados como deja en evidencia en Las flores del mal (1857) y 
en escritos como ‘El pintor de la vida moderna’ (1863). En resumen, 
maldice la industrialización y el espíritu burgués que lo respalda5.

La flânerie que es la acción de andar y mirar que ejerce el flâ-
neur, corresponde ciertamente a “una experiencia mercantilizada (…) 
adoptada ante los espacios públicos, experiencia que terminará por 
configurar las representaciones urbanas desde la metáfora del teatro 
social, del espectáculo” (Cuvardic 22). La ciudad como escenario se 
erige cual vitrina ante los ojos del transeúnte/observador moderno, 
pues la sociedad burguesa crea los espacios públicos según sus prefe-
rencias, amoldándolos a su discurso y estilo (Cuvardic 2009):

Caminaba al acaso, sin más finalidad que la de empapar sus senti-
dos en las sensaciones de ese mundo nuevo. Las bobinas de los auto-
móviles, el ajetreo de los trenes elevados, la algarabía de las lenguas 
asaltaban su oído; en lo alto, sobre las cornisas de los rasca-cielos, los 
colores detonantes de los avisos herían sus ojos; mientras que a su 
lado, al alcance de la mano, las vitrinas cuajadas de joyas, rutilantes 
de telas, lujosas de trajes, atiborradas de muebles, de artículos ali-
menticios, de cuadros chillones, le ofrecían la feria de un comercio 
insaciable (Labarca 19).

Esto los mantiene alejados de la realidad de barrios que consi-
derados peligrosos, por ser bajos u obreros como el East End al que 
Carlos acudirá más adelante para visitar a Eva:

Sobre los vidrios de las vitrinas, empañados por una costra espesa 
de polvo y mugre, se leen caracteres hebraicos, rusos, arábigos, chi-
nos. De cuando en cuando, una cueva más negra que las otras abre 
una puerta medio cegada por la acera, y del fondo obscuro se ade-
lantan hombres de caras asesinas, muchachas de ojeras cárdenas y 
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labios pintarrajeados. Un hedor acre, nauseabundo, se esparce 
entre la muchedumbre que fluye cubriendo con su pringue y 
su miseria la carretera en que van a mezclarse para formar una 
humanidad nueva, los detritus de todas las naciones decrépitas 
(Labarca 198-9).
 
En esta época moderna/modernista el flâneur consume lo que 

tiene a la vista. La pregunta es de qué forma consume Carlos Solar 
lo que ve en Nueva York, la llamada ‘Cosmópolis Alta’ (16). Hay un 
sombrío simbolismo de los paisajes urbanos con los que se encuentra 
el personaje. La ciudad o los espacios de la urbanidad pueden verse 
como un telón de fondo de las acciones de los personajes como diría 
Mijail Bajtin (Lodge 2002), pero En tierras…, siguiendo la senda de 
Dickens, las descripciones detalladas derivan de la mirada a la ciudad 
que hace el personaje en sus recorridos en solitario evidenciando los 
contrastes entre Chile y Estados Unidos, pero sin mostrarse mayor-
mente afectado por lo que ve, más bien demuestra cierta desidia; viaja 
con desgano sin pensar en que debe esforzarse. Observa el paisaje, las 
luces, los contornos, las sombras; examina la arquitectura artificial 
y original de los lugares por los que transita, pues son su fuente de 
inspiración. Es un flâneur desencantado y que viaja sin motivación o 
impulso propio, pero con muchos recursos económicos. 

Sus observaciones iniciales a bordo del Magdalena y luego ca-
minando por las calles de la ciudad, enfatizan en las bondades de la 
ciudad norteamericana: la universidad en primer lugar, Broadway a 
continuación, Riverside y el río Hudson al que acompaña por sus ori-
llas organizando el tránsito hacia los diferentes sectores de la ciudad. 
La flanerie6 no solo se ejerce en el caminar por la ciudad sino también 
desde un medio de transporte que le permite ampliar la mirada: bus o 
símil. En el caso de Carlos, se puede asociar a una posición específica 
como sus paradas habituales a orillas del mencionado río a través de 
las cuales podía hacerse una imagen del impacto de los rayos del sol 
en el agua, los cambios de color de las copas de los árboles, el deam-
bular de otros paseantes, que, como él, circulan por el lugar. Se trata, 
muchas veces, de un andar sin trayecto fijo, una característica propia 
del flâneur, en particular en la etapa inicial de exploración de estas 
desconocidas tierras a las que mira y accede con desconfianza:

LORENA LÓPEZ-TORRES



141

AMANDA LABARCA. LECTORA, ESCRITORA Y CRÍTICA

Sobre la turquesa del cielo, una mancha de nubes polícromas delata-
ba la huella del astro; sus colores se miraban en el espejo rizado del 
Hudson en donde se repetían en franjas de nácar, de oro, de rosa. Un 
vapor de recreo, lento y blanco, al aire sus flámulas livianas, descen-
día la corriente; otros barcos más ligeros, más pequeños, de todas 
formas surcaban las aguas. Sobre las altas riberas opuestas, el bosca-
je era un nido de púrpura. Una luz tímida, diminuta, imperceptible 
caso, prendió en una ventana lejana, luego otra y otra…

En el parque, parejas juveniles pasaban conversando, mirándose a 
los ojos en absoluta indiferencia a todo lo que no fuera ellos mismos; 
estudiantes bulliciosos emergían de todas partes; señores graves da-
ban el brazo a mujeres elegantes; buenos burgueses paseaban lenta-
mente, deteniéndose a cada paso a admirar un automóvil más veloz 
que los otros o a una amazona jinete en un piafante corcel (41)
 
Las panorámicas de Carlos sirven al lector para interiorizarse 

de su forma de percibir y leer su nuevo entorno, siempre desde sus 
coordenadas de ‘chileno’ inconforme y despectivo. Es el viaje de un 
dandy aburrido de su entorno que, por más excitante que pueda ser, 
no alcanza a llenar sus expectativas, aunque insisto que esta mirada 
será transformada a medida que avanza la trama y se hace más la-
tente un aprendizaje mayor y determinante para el personaje. Cabe 
recordar que el viaje para las clases acomodadas, desde la emancipa-
ción del país, implica hacerse con un conocimiento y una educación 
que debe adquirirse fuera de las fronteras nacionales, de manera de 
colaborar en la civilización o adelanto de la nación hacia la moderni-
dad próxima. Eso es precisamente lo que se espera de Carlos: los co-
nocimientos que adquiera se verán respaldados por las experiencias 
que viva en el extranjero y que han de reportar ganancias para Chile 
toda vez que regrese. La puesta en marcha de avances que impulsen 
el crecimiento del país y, por ende, de su erario, dan la pauta para 
que el personaje actualice su discurso de orden y progreso con el que 
ausculta a Estados Unidos y ante el que sobrepone su optimismo y 
lo que parece ser una incuestionable mirada sobre la realidad de su 
nación:7 “-How do you like New York?”, a la pregunta de rigor rehuida, 
le sigue su comentario sobre los rascacielos: “-¡Siempre creen Uds. ser 
todo el mundo! Los rasca-cielos son pesados, rígidos, monstruosos” 
(34). Para continuar con su muestra de orgullo pretencioso ante más 
preguntas:
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- Mr. Solar, ¿todos los chilenos tienen su tipo? inquirió su locuaz 
compañera de mesa.
- ¿Cómo?
- Quiero decir, si son blancos como Ud.
- ¡Por supuesto! Todos los chilenos pertenecen a la raza blanca. Y 
como la niña abriera tamaños ojos de admiración, él prosiguió:
- Mi país no tiene, como el de Uds., una línea de color. No hay negros 
y los pocos indios que quedan, viven en el Sur (37).
 
Araya realiza una comparación o señala una oposición entre 

el flâneur parisino de Baudelaire y el español de Poeta en Nueva York 
(1940) de García Lorca que es, a su vez, un ejemplo apropiado a lo 
visto en En tierras… Mientras en la obra del primero nos encontra-
mos con un sujeto que pertenece a la ciudad que se ve transformada 
ante sus ojos, en el segundo nos encontramos con un personaje que se 
adentra en una urbe que desconoce y ante la que sucumbe, para hacer 
alusión al concepto de shock que Benjamin toma de Freud con el que 
señala que el afuerino se encuentra más susceptible de registrar como 
huella mnémica o mnemónica la novedad de lo que observa o de lo 
que adquiere por contacto visual. Todo supone una novedad, pues 
desconoce lo previo, aquello que Baudelaire añora, para García Lorca 
no existe. Esto se observa de igual forma en Carlos en Nueva York. 
Si la memoria estuviera intacta y fuera primigenia como en el caso 
del poeta parisino, la representación se calificaría como una doble 
pulsión “a través de dos procesos —alegorización y memoria— que 
culmina en un mismo ‘destello conciliador’, protegido, el que mira, 
de la nueva sensación” (Molloy 23), lo que no evita la pérdida de la 
pátina aurática8. “Después de unas semanas de recorrer museos, de 
asistir a teatros, de vagar por los parques y las avenidas y de hacer du-
rante todo el tiempo vida de restaurant, Carlos despertó una mañana 
sintiéndose saturado de spleen y corroído de melancolías” (21).

Molloy relaciona el deambular del flâneur con la idea de ob-
servar la ciudad en el atardecer a partir de sus lecturas de Borges y de 
Baudelaire como una condición solemne de la visión aurática en esa 
hora del día, es decir, el crepúsculo, que es, según mi interpretación, 
la salida de la cotidianeidad o de lo familiar —Unheimlich—; y la hora 
de la ciudad sin gente, por lo menos para el poeta argentino. No obs-
tante, para Carlos la ciudad es bullante, la detecta así a cualquier hora 
del día y aunque pueda pensarse que los fenómenos climáticos pue-
den amedrentar la salida del transeúnte por la ciudad, el personaje 
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ahonda en el detalle de su percepción al advertir con mayor énfasis 
los cambios producidos por la alternancia de las estaciones, en parti-
cular en otoño e invierno con la caída de la nieve y la prístina pátina 
blanca. Más tarde, será la nieve el primer amor neoyorquino de Solar 
que lo conduce al amor ‘definitivo’ que Eva representa:

La ciudad entera vestía de blanco, tal una desposada. ¡La primera 
nieve! la primera nieve sería su amiga: ella le había traído los ojos 
luminosos de Eva u el afecto confortante de los Echaurren. ¡Qué de 
sucesos inesperados en una tarde! La nieve, seguiría siendo su buena 
amiga. La nieve, que de muchacho, adorara como a una novia inac-
cesible en los picachos de su montaña (72).
 
En tierras…, la ruta de acceso hacia estas otras tierras y su cap-

tura visual se desbroza en la llegada del personaje a bordo del Mag-
dalena. De ahí se desprende el vínculo que establezco con el lápiz de 
la naturaleza de William Henry Fox Talbot9. En la novela, el artilugio 
es la propia retina de Carlos; porta este su propia camera lucida, tan 
imperfecta o inestable como la técnica que el británico intenta domi-
nar. En este sentido, la idea del viaje con la fotografía y su capacidad 
de capturar, casi cual pincel, al estilo Fox Talbot, los contornos, tex-
turas y materialidades de los paisajes naturales y artificiales con que 
Solar se topa desde la proa de la embarcación en la que viaja hasta la 
definición de los rascacielos y el paisajismo de los parques neoyorqui-
nos, entre otros. Es interesante ver que su viaje coincide con la idea 
del viaje del acomodado, y por ello pienso en Fox Talbot y su periplo 
por Europa en el que anticipa su método de captura fotográfica: el 
talbotismo. 

El matemático y lingüista inglés explica la ruta de investiga-
ción que emprende para dar con su técnica fotográfica durante un 
viaje por Italia en 1833 (Trachtenberg 1980). La búsqueda iniciada y 
sus constantes experimentos a su regreso a Inglaterra darán como 
resultado los dibujos fotogénicos y más tarde los talbotipos o caloti-
pos que aparecerán por primera vez en su álbum The pencil of nature 
(1844-1846). No obstante, el interés en la invención del británico se 
cierne en el contexto personal, social y natural en el que se encuentra 
situado durante sus experimentos con la naturaleza y que, para mí, 
concentra el sentido de la mirada, pues se trata de la observación y del 
deleite del viaje del dandy: “One of the first days of October 1833, I 
was amusing myself on the lovely shores of the Lake of Como, in Italy, 
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taking sketches with Wollastoń s Camera Lucida” (Trachtenberg 28). 
Su finalidad era capturar la naturaleza circundante en dibujo a través 
del aparato, lo que reviste a la fotografía como un espacio de signifi-
cado cultural.

Lo que quiero decir con lo de Talbot es que, su posibilidad de 
viajar a lo dandy para experimentar con su invención fotográfica, se 
equipara a lo que hace Solar quien, pese a tener una misión indicada 
por su progenitor, viaja a lo dandy despreocupado, aunque espectador 
de lo que el futuro le ofrece. Como un símil de Talbot se deleita con 
la vista, tal vez no de sobremanera al inicio de su travesía, pero su 
entusiasmo aumenta en su escalada de conocimiento de sí mismo, 
de su entorno y de los otros, de los que también aprende. La expe-
riencia de deleite con el tiempo de retrato de la naturaleza por parte 
del británico se articula de forma similar para el chileno: su mirada, 
efectivamente, está captando fotográficamente lo que le rodea; expe-
rimenta todo a su paso a través de la suspicaz contemplación para dar 
paso a una admiración ligada al aprendizaje paulatino de su nuevo 
ambiente y de sus habitantes. La sutileza del lápiz de la naturaleza 
esta vez se traduce en la apertura del espíritu humano. No obstante, a 
Talbot y a Solar los cobija su posición social que valida su viaje como 
una oportunidad de re-descubrir(se), y, al mismo tiempo, se vincula 
con su crecimiento personal e inventiva moderna: el primero con la 
cámara fotográfica y el segundo con su maquinaria de refinación de 
los minerales cupríferos.

En adelante, su observación de lo próximo y lo lejano no se 
hace esperar y gran parte de esta experiencia estará mediada por su 
arraigo nacional, aunque mucho de lo que mire lo tenga por inferior, 
aunque se trate de los grandes avances arquitectónicos del moderno 
país del norte. Este descubrimiento de lo novedoso visto por el ojo 
del afuerino solitario, meditabundo y que añora el terruño chileno 
se debe a su relación con la mujer de la ciudad. En las descripciones 
del narrador se aprecian estas miradas enriquecidas luego de atra-
vesar un primer contacto que es más bien gris y monótono. En una 
tertulia universitaria el primer encuentro con el “Chilean gentleman” 
(52) hará que Eva Wright señale el efecto de las primeras impresiones: 
“- Porque en la primera impresión nadie quiere conformarse a lo que 
es distinto de aquello a que estábamos habituados. En la primera im-
presión, los ingenuos se entusiasman a favor y los prudentes en contra 
de la novedad” (55).

LORENA LÓPEZ-TORRES



145

AMANDA LABARCA. LECTORA, ESCRITORA Y CRÍTICA

La esperada transformación de Carlos se produce encaminada 
ya la novela, mutación en la que profundizaré a continuación. Coin-
cido con Cuvardic (2009) al señalar que se observa una modificación 
del flâneur, pues el observador “cumple la función de rememorar la 
historia urbana, […] llega a identificarse con sus habitantes, […] no 
busca el reconocimiento de los estereotipos turísticos” (32); a mi pa-
recer esto corresponde al momento en que el personaje se adentra en 
la mecánica de la ciudad y se compenetra en los engranajes de las re-
laciones humanas. Carlos avanza por un camino que le indica el paso 
de la soledad al descubrimiento gracias a la mediación de Eva que 
representa lo aurático y mnemónico de la ciudad ya que a través de 
sus relatos y explicaciones el chileno va conociendo esta cultura y va 
abandonando su posición arisca y distante. Lo extraño como califica-
tivo ahora se subvierte, positivamente, ante el contacto fraternal, en 
un inicio, con Eva: “¡Qué de cosas inesperadas aguardan al que sale 
por el ancho mundo! El nunca imaginara ser el compañero, el amigo 
de ninguna mujer; jamás había supuesto que hablaría de sus ensueños 
con una que supiera comprenderlos. Y de pronto, las veleidades del 
azar, traíanlo a descubrir su nueva conciencia ante los ojos luminosos 
de una amiga extraña” (91).

Este avance o movimiento activa en él un aprendizaje que ha 
de concluir de forma muy dramática dando un giro inesperado a la 
trama y que conecta su actuar de flâneur con una nueva condición 
vital a la que accede, previo al desenlace de la novela: de la mano de 
Eva, la primera mujer, es Solar el que ilumina e irradia nueva energía.

Uno de los descargos constantes del personaje es la sensación 
de soledad que sufre, al parecer, un sentimiento que trae desde su 
lugar de origen, pero que se acentúa ahora ‘en tierras extrañas’: “Y 
zarandeando por ellos como la hoja del álamo por el viento del otoño, 
el muchacho se embriagaba en el amargo placer de juzgarse un átomo 
insignificante, arrastrado hasta allí por la mano invisible de un bur-
lesco destino; de saberse tanto más solitario cuanto más densa era la 
muchedumbre que le cercaba!” (18). La novela nos muestra su creci-
miento y búsqueda, siento yo desde una soledad autoimpuesta por su 
porfía chovinista, pues actúa como un personaje obtuso, porfiado y 
sumamente confiado en su ‘raza’; un elitista que siente que en su paso 
por el mundo va con todo a su favor: “protestó de que se confundiese 
a los chilenos con los pueblos latinos contiguos a los yanquis: los me-
jicanos, los cubanos, los isleños, a la medida de los cuales se juzgaba 
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el resto del continente. […] no sabía cómo ni cuándo se forjara en 
la mente un resumen de la historia nuestra, […] No tenía completa 
certeza de que ese resumen reflejase la verdad de todos, pero segura-
mente era su verdad” (76).

Aunque los inicios del término novela de aprendizaje o bil-
dungsroman se localicen en la definición romántica alemana, pues se 
relaciona con el “programa ideológico de la Ilustración alemana y el 
clasicismo de Weimar” (de Diego 293), su uso se data con anteriori-
dad.10 Acuñado en 1803 por Karl von Morgensten, será hasta 1870 que 
Wilhelm Dilthey lo utilice para referirse a la novela Wilhelm Meisters 
Lehrjahre (1795) de J. W. von Goethe. Para Dilthey, este tipo de novela 
se caracteriza por contar con un personaje, por lo general, joven, de 
preferencia masculino, pues se trata de una modelación masculina 
de la formación (de Diego 2007), además para la época se conside-
raba que la libertad del varón era superior al de las mujeres, en tanto 
contaba con poder adquisitivo y podía tomar decisiones de vida de 
manera autónoma. La figura de la mujer en la novela de aprendizaje 
suele ser considerada más bien como un “obstáculo o un escollo en la 
maduración del joven protagonista” (de Diego 296)11. 

Adicionalmente, este tipo de obra contempla un final feliz para 
el personaje central o al menos uno que no implique daños irrever-
sibles y suele incurrir en “un viaje espiritual del protagonista” (M. 
López 63). Por lo general, el personaje inicia su formación conflic-
tuado con la realidad en la que vive: “Tiene por maestro al mundo y 
va integrando en su carácter las experiencias por las que va pasando. 
Sufre por el contraste entre la vida que había idealizado y la realidad 
que tendrá que vivir” (López 63).

Respecto del héroe o protagonista del bildungsroman, López 
destaca, por una parte, la visión de Lukács quien apunta a que el hé-
roe es “un ser solitario, en una búsqueda constante de un sentido para 
la vida y se opone a la sociedad” (64). Por otra parte, cita a Pascal para 
indicar que el personaje se encuentra en formación “hasta el momen-
to en que deja de centrarse en sí mismo y empieza a centrarse en la 
sociedad y de ese modo comienza a forjar su verdadera identidad” 
(López 64). De manera más específica Lukács señala que “el héroe de 
la novela, es producto de la extrañeza con el mundo exterior. Cuando 
el mundo es internamente homogéneo, los hombres no difieren cua-
litativamente unos de otros; existen, por supuesto, héroes y villanos, 
piadosos y canallas, pero ni el más grandioso de los héroes se halla 
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muy por encima de sus semejantes, y también el necio escucha las 
palabras del sabio” (62-3).

Como se ha dicho el protagonista de la novela de aprendizaje 
suele ser un personaje previo a la adultez, en el caso de la obra de La-
barca, Carlos ha roto ya la barrera de lo juvenil y se apronta a hacer 
frente a una juventud madura. Dicho esto, leo En tierras… como una 
entwicklungsroman en la que se aprecia “el proceso global de desarro-
llo de una persona” (López 67).

En términos de la narración, tanto el entorno como los demás 
personajes coinciden en hacer frente para que el protagonista se en-
camine por la senda de la maduración. Por lo general, el personaje es 
impulsado por sus padres a cumplir ciertas expectativas que se esca-
pan de sus verdaderos anhelos y ciertamente bogan en contra de estas 
imposiciones, pero finalizan reacomodando sus sueños iniciales en 
virtud de la realidad en la que se encuentran.

Asocio este aprendizaje naturalmente con el viaje y con cual-
quier paso previo que el héroe12 debe dar para superar una falta. El hé-
roe se desplaza en el cumplimiento de anhelos, sueños o ambiciones; 
para cobrar una revancha o para vengarse cuando el caso lo amerita. 
Como señala Lukács, “los personajes de la novela son buscadores. El 
simple hecho de buscar implica que ni los objetivos ni el camino que 
conduce a los mismos pueden ser directamente determinados” (56). 
En este sentido su desplazamiento, por mínima que sea en su expre-
sión —dentro de los contornos de una misma ciudad, entre continen-
tes, hacia el infierno o al cielo— implica una evolución para el perso-
naje que se muestra a través de las experiencias que van nutriéndolo; 
el viaje no es solo el traslado, sino la modificación de la naturaleza 
interna del sujeto. Alonso a partir de las ideas de Joseph Campbell, 
Susan Suleiman y Georg Lukács resumen los rasgos del héroe propios 
de la novela de aprendizaje: “[l]a llamada de la aventura, el cruce del 
1er umbral, el encuentro con la diosa (…), la reconciliación con el pa-
dre, la búsqueda de la libertad para vivir, la adquisición de un saber, 
el reconocimiento, el viaje, las pruebas, los obstáculos, los colabora-
dores, el relato o inclusión de otras historias, la transformación del 
héroe pasivo en sujeto activo de su proyecto” (9). Estos son pasos que 
dirigen al personaje a explorar en sus posibilidades de cambio. 

En el caso de Carlos Solar ese cambio está ligado a la figura 
del personaje femenino, quien lo acerca a dimensionar la vida desde 
otros prismas, menos egocéntricos o menos egoístas: “Enamorado: 
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enamorado, enamorado de una extranjera, de una desconocida… En 
el recodo del camino de su vida, el amor, inesperadamente, le asal-
taba; pero ¡cuán dulce era su herida y cuán deliciosamente deleitaba 
el alma!” (Labarca 256). De igual forma, su amor se extiende hacia 
su proyecto profesional: “Hoy siento que puedo servir de algo, que 
mi paso no será inútil, que hay en el mundo cosas ignoradas que me 
llaman. Tu fe se me ha comunicado, de tal suerte que ni en tu amor 
dudé, seguro de que llegado el día en que te lo expresara, tú lo acoge-
rías, como lo haces hoy, con tu bella sonrisa silenciosa” (265).

La experiencia y transformación del personaje concluye hacia 
el final de la novela con el giro inesperado mencionado antes: el ma-
cabro asesinato de su amada Eva en el East End. Siempre flâneur, la 
narración termina con Carlos nuevamente en la cubierta del Magda-
lena. Este hecho dramático cierra el episodio amoroso que a su vez 
altera el carácter del protagonista al arremeter en contra de las ilusio-
nes creadas. Se convalida así este final con la novela de aprendizaje a 
la que hice alusión, pues es el indicio de la modificación espiritual y 
moral que experimenta Carlos y que lo prepara para el regreso a casa:

transida el alma de emoción, el joven los contemplaba con los ojos fi-
jos, incansablemente. Separaba la vista tan sólo para posarla sobre el 
amatista de reflejos misteriosos que le acompañara en la apoteosis de 
su amor, en los días de amarguras, y en estos que vivía ahora, en que 
del dolor iba elevándose un alma nueva, dispuesta a todas las luchas, 
a todos los sacrificios, porque en una parte del mundo floreciera el 
ideal. (329)
 
Un aspecto que no he desarrollado en el presente análisis es 

que presiento un alter ego dual de Labarca en la novela: por un lado, 
Carlos como el estudiante —no becario— chileno en la Columbia 
University que cerca la mirada que como mujer chilena tiene sobre la 
idiosincrasia nacional de la época, de la élite en la que se mueve y de 
sus oposiciones con la cultura ‘yanqui’. Por otro lado, la mujer esta-
dounidense, Eva, trabajadora social, feminista y heredera del pensa-
miento de la sufragista y Premio Nobel de la Paz, Jane Addams, pero, 
además, educadora que lucha por los derechos de los más desposeídos 
del East End de Nueva York; labores similares que en Chile le gran-
jearon aprecios y rivalidades a Amanda Labarca, la profesora chilena.

En otras materias y, siguiendo las reflexiones de Sylvia Molloy 
sobre la obra de Jorge Luis Borges, me pregunto si acaso Labarca tuvo 

LORENA LÓPEZ-TORRES



149

AMANDA LABARCA. LECTORA, ESCRITORA Y CRÍTICA

como propósito recalcar una filiación nacional a través de su novela. 
Esta es una tarea inconclusa en esta ocasión pero que bien puede pres-
tarse para futuros estudios.

También para futuras lecturas de la novela será de interés ana-
lizar la conexión entre literatura y cultura visual con mayor profun-
didad a lo presentado aquí, pues creo que la cuestión de la mirada y 
de la observación del personaje en tiempos modernos se levanta de 
forma sobresaliente en la literatura de inicios del siglo XX, aunque su 
relación se aborde más bien en la producción literaria de la década del 
setenta en adelante.

De igual o más interés es la lectura que atienda las posturas fe-
ministas de la autora poniendo en contrapunto su obra literaria con su 
producción en la que expresa sus ideas dado el contexto nacional en el 
que respira. Las contribuciones mencionadas aquí son algunas de las 
que han abierto vías de estudio que se proyectan favorablemente.

Sea uno u otro camino el que se privilegie, la narrativa de 
Amanda Labarca merece toda la atención que le podamos brindar 
hoy, tanto de la crítica como de los lectores a los que estas palabras 
lleguen. 

Notas

1. Solo para mencionar algunos puedo indicar en el ámbito educati-
vo, Amanda Labarca y Gabriela Mistral (2010) de Tanja Moccia-Hofinger; 
en psicología “Amanda Labarca (1886-1975) y sus referencias psicológicas 
en el contexto educativo en Chile” (2014) de Gonzalo Salas, Rodolfo Mar-
dones, Miguel Gallegos y Fernando Ponce; sobre el feminismo Amanda 
Labarca, dos dimensiones de la personalidad de una visionaria mujer chile-
na (1996) de Emma Salas y de publicación más reciente, Amanda Labarca. 
Una antología feminista (2019). A estos se suman los aportes biográficos, 
“Recordando a Amanda: Bautizada Pinto, Renombrada Labarca” (2002) de 
María Isabel Reyes, Helia Vargas y Camila Meza; y de otra índole, “Amanda 
Labarca: su preocupación por la literatura, la educación y la mujer” (2015) 
de Jaime Caiceo.

2. En ambas cartas, fechadas en mayo y junio de 1933, respectiva-
mente, nos enteramos que Labarca rechaza publicar la obra de Turina. La 
respuesta de la editora para justificar su decisión en lugar de enfatizar en 
la negativa a publicar o en las debilidades de su propuesta, insta a Turina 
a continuar escribiendo, pues reconoce en ella un futuro destacado en el 
mundo literario nacional: “[a]un no está madura para la publicación, sin 
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perjuicio de reconocerle a Ud. dotes que al desarrollarse con buena orien-
tación literaria, harán de Ud. una novelista de nota” (Carta, 5 de junio de 
1933). Agradezco el conocimiento de estas valiosas cartas a mi colega Dr. 
Gonzalo Salas y espero que encuentre a futuro fuentes abundantes sobre la 
labor de edición de Amanda Labarca en la Editorial Letras.

3. Con estudios también en La Sorbonne de París; en ambas institu-
ciones se familiarizó “con los discursos feministas norteamericanos y euro-
peos” (Kottow 155).

4. No me referiré a los ideales feministas de Labarca ni a las contrac-
ciones que pueda ofrecer sus aportes en estas materias frente a la lectura 
de esta novela. Para mayor información al respecto recomiendo el artículo 
“Feminismo y femineidad: escritura y género en las primeras escritoras fe-
ministas en Chile” de Andrea Kottow (2013).

5. Se debe recordar que Baudelaire odiaba además otro adelanto tec-
nológico de la época: la fotografía. En su opinión el invento del “Mesías Da-
guerre” (Dubois 86) pertenece al campo científico y, por lo tanto, documen-
tal, mientras que el arte incorpora algo del alma del artista –del verdadero 
artista y no de esos pintores fracasados que se refugian en la daguerrotipia–. 
En “The modern public and photography” subraya la nueva propiedad del 
aparato para fijar un objeto, tarea hasta entonces exclusiva de la memoria: 
“Let it save crumbling ruins from oblivion, books, engravings, and man-
uscripts, the prey of time, all those precious things, vowed to dissolution, 
which crave a place in the archives of our memories” (88). La fotografía con 
su “guarantee of exactitude” (86) es enteramente lo opuesto a la sensibilidad 
del arte en general (L. López 165).

6. Algunos escritores latinoamericanos que ponen atención a la flâ-
nerie son Rubén Darío con sus escritos sobre España y las exposiciones, 
Augusto D´Halmar como corresponsal en París para periódicos de Chile y 
Argentina durante la Primera Guerra Mundial y Jorge Luis Borges en ‘Bue-
nos Aires’ (1921) e Inquisiciones (1925).

7. Desde mediados de los años 50´ del siglo XIX se encuentran en-
tre los registros fotográficos del mundo latinoamericano “las ciudades, 
campos, costumbres y sectores populares” (Navarrete 25). La creación de 
estos registros coincide con la consolidación del proyecto nacional en que 
las representaciones fotográficas fundieron notable injerencia en el estable-
cimiento de pautas programáticas para las naciones americanas. De esto 
se desprende que hacia finales del siglo el archivo fotográfico de América 
Latina se expandiera “entendido éste como procedimiento cultural de re-
gistro, ordenamiento, clasificación y valoración en sus contextos de la vida 
social y sus diferentes prácticas mediante el uso de la fotografía” (Navarrete 
28). Es, en resumen, la representación de los espacios y por añadidura, de los 
sujetos. Coronado señala que ciertamente las décadas 20 y 30 del siglo XX se 
destacan como el momento “of saturation of public fora with photographic 
images” (166) propio de la sociedad letrada como evidencia de los logros y 
crecimientos de las ciudades y de sus poblaciones.

LORENA LÓPEZ-TORRES
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8. Para Benjamin el aura es la “aparición irrepetible de una lejanía 
por cerca que pueda hallarse” (97) que en virtud de la técnica reproductiva 
la fotografía se atrofia , es decir, la singularidad de la obra se contrae. Debi-
do a esto, la obra lucha entre el valor de culto (con su cualidad aurática, su 
unicidad) y el valor de exhibición (debido a su reproducción masiva). Con la 
fotografía este último hace “retroceder al máximo al valor de culto” (103-6).

9. “La cámara se le ocurrió a William Henry Fox Talbot como un 
nuevo modo de notación cuyo atractivo era precisamente la impersonali-
dad, pues registraba una imagen ‘natural’, o sea una imagen que llega a exis-
tir “con la sola mediación de la luz, sin ninguna ayuda del lápiz del artista” 
(Sontag 129).

10. La expresión se puede rastrear en antecedentes previos como 
Emilio (1762) de Jean-Jacques Rousseau señalando una raíz francesa, y, aun 
antes, una raíz inglesa con Tom Jones (1749) de Henry Fielding; podríamos 
agregar La educación sentimental (1869) de Gustav Flaubert; Nicholas Nic-
kleby (1839) y David Copperfield (1849) de Charles Dickens. Ya en el siglo 
XX nos encontramos con El retrato de un artista adolescente (1916) de Ja-
mes Joyce, Demian (1919) de Herman Hesse; La montaña mágica (1924) de 
Thomas Mann; El tambor de hojalata (1959) de Günter Grass; El guardián 
en el centeno (1951) de Jerome Salinger; El palacio de la luna (1989) de Paul 
Auster; La traición de Rita Hayworth (1968) de Manuel Puig y La ciudad 
y los perros (1962) de Mario Vargas Llosa, por señalar algunos títulos. En 
Chile los casos no son menores y se rastrean en obras como Martín Rivas 
(1862) de Alberto Blest Gana; El último grumete de la Baquedano (1941) de 
Francisco Coloane; Hijo de ladrón (1951) de Manuel Rojas y Mala Onda 
(1991) de Alberto Fuguet.

11. Mol Flanders (1722) de Daniel Dafoe; Evelina (1778) de Fanny 
Burney; Jane Eyre (1847) de Charlotte Brönte; Mujercitas (1869) de Louise 
May Alcott, El principio de la sabiduría (1910) de Henry H. Richardson son 
ejemplos de obras de este tipo cuyas protagonistas son mujeres.

12. Alonso nos recuerda que, para la novela chilena, las obras de Blest 
Gana y Rojas “muestran la profunda transformación de los valores sociales 
que el héroe busca, adquiere y afirma y una radical transformación en el 
modo de exponerlo” (8). Con respecto a la obra de Fuguet, califica a su per-
sonaje como un antihéroe, es decir, la parodia del héroe de las dos novelas 
mencionadas y, por ende, la parodia de la novela de aprendizaje.
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Intimidad y reflexión. Radicalidad sensible
en los ‘desvelos’ de Amanda Labarca

Javier Sadarangani1

Universität Hamburg
 

Hace ya 100 años comenzaron a escribirse las primeras anotaciones 
que posteriormente conformarán la hermosa y particular publicación 
Desvelos en el alba de Amanda Labarca. Publicada en 1945, se trata de 
una compilación de escritos hechos entre 1922 y 1934, que nacieron 
“sin ánimo de publicación” (Labarca 25), y que gracias a la gestión del 
editor y amigo José Santos González Vera, hoy podemos acceder a las 
reflexiones íntimas de una de las figuras más célebres de la intelec-
tualidad chilena.

El contexto histórico en el que éstas fueron escritas no dista del 
todo del que nos toca vivir. Estas fueron reflexiones que se escribieron 
en un período post pandémico; contextos que —como ya sabemos— 
invita a largos y profundos ejercicios introspectivos y meditativos. Es 
también un momento donde la crisis de gobernabilidad en Chile fue 
generando un sedimento histórico hacia un momento constituyente, 
el que, con todas sus fisuras, derivó en la promulgación de la carta 
de 1925. Y finalmente, es un contexto en que el proyecto de felicidad 
y optimismo que promovió el capitalismo finisecular en base al pe-
ríodo expansivo del ciclo económico —llamado por la historiografía 
noratlántica ‘Felices años veinte’—, comenzó a desmoronarse siendo 
reemplazado por temores, desesperanza y la incertidumbre que ca-
racterizaron a la ‘Gran Depresión’ de 1929; cuestión que nos recuer-
da el epitafio de la ‘Alegría ya viene’ con la revuelta popular del 18 
de octubre. Es aquí cuando Amanda Labarca siente el ímpetu de la 
escritura. No es casual, entonces, que sus palabras vuelvan a cobrar 
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sentido en nuestros días. Esta escritura, en tanto ‘práctica emocional’ 
(Scheer 2012), se convierte en un ejercicio de canalización donde, a tra-
vés de ella, la autora va reconociendo y a la vez sintiendo las emocio-
nes que experimenta. Es decir, expresión y experiencia emocional no 
están separados, sino que se funden en: “… elucubraciones fugitivas, 
momentos de desvelos, en el alba, cuando el sueño huye y, en la azulada 
y fría luz del amanecer, procedemos a un examen de conciencia” (La-
barca 25). De ahí que estos escritos se presenten como ventanas hacia 
la valiosa intimidad de Labarca, sobre lo cual nos gustaría reflexionar 
en estas páginas.

Cuántos de nosotres nos vimos en desvelo a la luz del alba du-
rante esta pandemia; cuántos de nosotres nos vimos invitados hacia 
la auto exploración ‘solitara’; cuántos de nosotres ocupamos la escri-
tura personal para tal ejercicio. Esta relectura del trabajo de Amanda 
Labarca nos tiende, así, un puente con su historia, con su contexto y 
su intimidad, como una referencia sobre preguntas que van más allá 
de la interrogación monográfica, o del interés científico. Más bien, 
nos coloca frente a un espejo para escarbar sobre aquellas cuestiones 
que descansan tras nuestro pensar, y que conforman la arquitectura 
de nuestras percepciones y concepciones, o lo que Labarca llamó ‘un 
examen de conciencia’. 

Queremos sumergirnos en los rincones más oscuros y poco 
deseados de ese pensar y sentir, cuestión que podemos hacer gracias 
a la generosidad y valentía que Labarca tuvo para compartir sus di-
vagaciones más íntimas. Valentía, ante una intimidad muy castigada 
y menospreciada, pero cuya potencia creativa y reflexiva queremos 
reconocer con estas páginas. Vemos una alta capacidad reflexiva, que 
poco desafío ve en los límites: “Tengo la impresión de que íntima-
mente soy un ser sin riberas” (126). Una curiosidad e inquietud muy 
activa, cuyos cauces creativos buscan sendas para el devenir del pen-
samiento. Y más aún, la búsqueda de una nueva filosofía de vida que 
responda a las pulsiones del alma.

Queremos descubrir no a la educadora y militante, sino a la La-
barca fracturada, dolida y mundana; desnudar sus sentires y descu-
brirnos en ella a través de su honestidad sensible. La sensibilidad, en 
ese sentido, no es la capacidad de conmoverse por el mundo —pues 
todos nos conmovemos por él de alguna u otra forma—, sino permi-
tir y observar tal conmoción. En ese sentido, asumir la sensibilidad 
es, así, un acto que suma mayores márgenes de conciencia al sujeto y 
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que, al hacerlo, deviene en una decisión política, puesto que supone 
transformar la relación que entablamos con este mundo, y al mismo 
tiempo a nosotros mismos. Supone una transformación epistémica, 
que Labarca asume a través de la pregunta osada que atraviesan las 
páginas de este libro.

 
La arquitectura sensible del pensar

Retomando la frase anteriormente expuesta y refiriéndose a los escri-
tos que componen este libro, Amanda Labarca explica:

Fueron, en verdad, elucubraciones fugitivas, momentos de desvelos, 
en el alba, cuando el sueño huye y, en la azulada y fría luz del amane-
cer, procedemos a un examen de conciencia. Su valor no es artístico, 
es de palpitación humana. Cada uno tuvo, en el momento en que fue 
escrito, calor de sangre, urgencia de expresarse para aliviar la carga 
de una emoción. (25-6)
 
Esto, que pareciera mostrarse como una advertencia al lector, 

se posiciona también como una declaración de principios, desde don-
de las escrituras de Labarca encuentran su principal soporte. Si bien 
poseen una finalidad práctica, es decir: canalizar sus sentires a través 
de la escritura; al mismo tiempo contienen una dimensión política, 
que, por lo demás, la define como una feminista por excelencia, a 
saber: hacer de su cotidianidad, de su intimidad y vulnerabilidad la 
fuente de su reflexión, lugar donde la producción de saberes tiene su 
arraigo más concreto. Arraigo a un cuerpo feminizado, un cuerpo 
que siente, un cuerpo vulnerado y un cuerpo sensible, y que se con-
vierten en el punto de partida de Labarca. No es un pensar abstracto, 
sino con cuerpo y con sentir. Un cuerpo que duele, pero también un 
cuerpo que se presta para la búsqueda de nuevos sentidos que le vuel-
van a dar justicia al mundo en el que vive. A partir de esto, Amanda 
Labarca declara su lugar en el mundo, un lugar poco centrado y poco 
cartesiano: “Una nueva filosofía de la vida: una conciliación entre lo 
epicúreo y lo estoico, que respete a la inteligencia como al instinto, a 
la mente como al sentimiento” (48-9).

Es el anverso de la reflexión elocuente, sabia y precisa. Un pen-
sar de asuntos poco espléndidos o coherentes, sino desde el barro de la 
cotidianidad, cuya heroicidad barroca desafía cualquier épica apolí-
nea que sus coetáneos abogaron. Cuestiona las fórmulas intelectuales 
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esbozadas hasta entonces, sin negar al mismo tiempo cierta filiación a 
ellos: desde el congregacionismo teológico —Edwards Amasa Park—, 
a la organicidad revolucionaria —Antonio Gramsci—, Labarca nos 
enseña a una intelectual, cuya sensibilidad militante gobierna su es-
critura, y se posiciona como principal fundamento de su reflexión 
sobre el mundo.

A modo de ejemplo de esta reflexión a partir de lo cotidiano, 
Labarca describe una escena en la que una mujer emplaza a su amiga 
a defenderse con más vehemencia ante la querella de un policía: “¡Pero 
mujer!”, le decía, “defiéndete con más ánimo. ¡Parece que tuvieras 
sangre de horchata! ¡Te creía valiente, pero veo que eres cobarde como 
un hombre!” (82). Aquella experiencia abre en Labarca la posibilidad 
de reflexionar sobre el valor, y de qué forma las condiciones de poder 
en torno al género median en la práctica de la valentía, concluyendo: 
“El valor -comprendiendo en ese término, coraje y valentía, es una 
virtud rarísima como todas las grandes virtudes. Se la encuentra sólo 
en los casos excepcionales. ¿Recuerda Ud. la vida de Spinoza? Para 
mí es el prototipo de valor moral. Y es que el ascetismo es el mejor 
auxiliar de las resoluciones animosas” (86-7). Es entonces, donde la 
experiencia mundana despierta una reflexión, en este caso, sobre la 
relación que se entabla entre una emoción —valor como forma de 
enfrentar un miedo—, y las relaciones de poder que marcaban el vín-
culo entre los géneros. Esto, acudiendo a los recursos filosóficos dis-
ponibles en Labarca. Ejemplos como estos pululan entre sus “fárragos 
de papeles inéditos” (25), haciendo eco de un pensar que no emana 
desde otro pensar, sino de su experiencia situada (Wertsch 1993).

Pero esto, que pareciera conformar una suerte de elucubración 
de sus escritos, es a ratos una afirmación consciente que Labarca nos 
hace, con lo que nos sugiere que vamos en el camino correcto para un 
entendimiento de sus escritos. Respecto a los héroes de ‘nuestra histo-
ria’, Labarca dice: “¿Qué sabemos, ni aún las gentes más cultas de estos 
países, de la intimidad, ni siquiera de las figuras históricas más desta-
cadas?” Y sentencia: “Lo que importa saber precisamente, no sólo es el 
fruto de esas virtudes, sino cómo pudieron realizar su obra en medio 
de debilidades, desventajas y de los propios obstáculos que les creaba 
su naturaleza frágil de hombres” (70-1). La atención de la autora en 
este escrito se centra en la necesidad de la trascendencia de los saberes, 
en virtud del desarrollo del ‘alma nacional’. Para eso, Labarca coloca el 
acento no en las grandes proezas que convirtieron a los héroes en tales, 
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sino en las posibilidades íntimas que facultaron la realización de las 
mismas. Es decir, he ahí el tesoro de lo que deberíamos heredar, según 
Labarca, para que dichos esfuerzos sean “directores de conciencia y 
verdaderos padres de esta generación de hoy” (70-1).

Además de esta relevancia, la autora desnuda una de las ca-
racterísticas de este pensar cotidiano e íntimo: y es que este pensar 
—como el río de Heráclito-—, transita y muta, ofreciendo infinitas 
posibilidades de ser en el mundo, aun cuando sigue siendo la misma 
Amanda Labarca: “¡Qué distinta soy de lo que fui hace apenas unos 
dos o tres años!” (111-2). Una de las expresiones más evidentes de este 
devenir lo podemos encontrar en las fechas que la autora marca el 
comienzo de cada escritura, donde inscribe su pensar y sentir en un 
ciclo temporal y vital: “la Vida, están haciendo variar el contenido de 
nuestro Yo. Cada día que pasa cambia el matiz de nuestra personali-
dad; cada minuto, cada segundo, si vivimos conscientemente, deja la 
huella de su paso. Nunca seremos lo que fuimos ayer […] ¿Desconso-
lador? No. ¿Por qué hemos de tratar de vivir contra el tiempo?” (54-5). 
Esta fascinación por la novedad le ofrece una perspectiva más allá del 
paso evanescente del día a día, donde la esperanza se avizora con más 
facilidad. No obstante aquello, la tragedia de lo inmediato siempre 
acecha: “No hay vida consciente sin tragedia. No hay ser pensante 
que no se haya cerciorado con lágrimas que la vida es engañosa, que 
a mayor capacidad de gozar corresponde una mayor potencia para 
sufrir, que hasta la copa de miel que nos brinda el amor ilusionado es 
un lazo que nos tiende el dolor” (28-9). 

Con este ir y venir, entre la aceptación de la transitoriedad y la 
incorporación de la muerte en la vida, por un lado; y la agonía del ins-
tante, por el otro; Labarca hace de la coherencia moderna un absurdo, 
al mismo tiempo que la incoherencia como una reivindicación del 
cuerpo que transita: “Los leo [sus escritos] y muchos no me parecen 
míos; casi los había olvidado” (26). Se hace, con esto, tributaria de 
un contexto que comenzó a ver en la filosofía existencial un atracti-
vo para responder a las interrogantes que les aquejaban, de la misma 
forma que sus contemporáneos franceses como De Beauvoir, Sartre 
o Camus1.

En definitiva, la radicalidad de Labarca no reside, a nuestro 
juicio, en su militancia radical, sino más bien, en el —aparente, pero 
transformador— gesto de pensarse a sí misma; desnudar sus dolores y 
pensar sobre ellos en un ejercicio de consciencia. Expone con ellos sus 
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monstruos y su lucha épica contra éstos: “No hay vida consciente sin 
tragedia… a mayor capacidad de gozar corresponde una mayor poten-
cia para sufrir” (28). Este ánimo auto exploratorio devela un frecuente 
diálogo entre las distintas dimensiones que componen su ser, confir-
mando su compleja personalidad, y cuya externalización es prueba de 
la valentía que supone todo acto de vulnerabilidad ante el mundo.

 
Intimidad mística

Con el correr de la lectura, podemos percibir inmediatamente un 
gran interés por asuntos relativos a la existencia del sujeto ante el 
mundo. Sin embargo, Labarca nos presenta una relación en crisis de-
bido a que este mundo va perdiendo cada vez más sentido, que ofrece 
cada vez menos respuestas a un sujeto hambriento de un relato que 
lo cobije. Labarca se halla, así, en un contexto que transita hacia la 
conformación de nuevos referentes, producto del agotamiento de los 
que predominaron anteriormente, cuestión que se expresa en la for-
mulación de controversiales preguntas. En esto, el rol de la autora es 
el de ser un sujeto creativo y que se aventura a encontrar estas nuevas 
respuestas, abocada a la búsqueda de “una nueva filosofía de la vida: 
una conciliación entre lo epicúreo y lo estoico, que respete a la inte-
ligencia como al instinto, a la mente como al sentimiento” (48-9). Y 
concluye: “Y mientras se alcanza ese mejor conocimiento, ¿qué hacer? 
¿Las religiones? Siempre y hasta cuando no entraban el libre vuelo del 
ideal; siempre que sean fuente de creación y no pozo de rutina. Mien-
tras no maten nuestro supremo impulso de creadores de dioses” (50).

Con ello, Labarca nos muestra cierto potencial explicativo que 
en la religión ve, sin dejar de lado —por cierto— una aproximación 
más crítica a ella: “No puedo comprender a Dios ‘a mi imagen y seme-
janza’. Lo pienso perfecto y nada que tenga mi ‘imagen y semejanza’ 
puede serlo” (50).

A lo largo de sus Desvelos… podemos percibir una concepción 
respecto a la religión que la lleva a tener una filiación a sus llamados. 
Esta, en tanto administración de lo sagrado, ofrece la posibilidad de 
transfigurar “las angustias en esperanzas de futuros bienes” (29), y de 
presentarse como una ‘ilusión’ para aliviar la tragedia de lo perecede-
ro. Sin esto —declama Labarca-—, “no queda en pie sino una sola ver-
dad: la Nada. Para quien la ha mirado cara a cara, para quien siente 
que ella es el principio y el fin de la existencia, ya no hay vida posible” 
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(30). Por lo que la religión actúa como una narrativa que articula el 
devenir del ser humano a través de una constelación de sentidos.

Esa constelación de sentidos, es a lo que Labarca llama el “supre-
mo impulso de creación de dioses”, en tanto referentes que direccionen 
en momentos donde la pregunta por la existencia fractura la columna 
de la convicción, crisis de la que no está exenta: “¿Y para qué estamos 
en el mundo? ¿Para qué vivir? ¿Para qué ilumina la inteligencia a esta 
especie nuestra? ¿Para qué, si no existe al final una meta divina en que 
se realicen las perfecciones sumas que hemos añorado desde que naci-
mos?” (51). Así, la capacidad de crear dioses ofrece abrigo ante el des-
amparo de las preguntas que ponen en entredicho el impulso vital.

Pero, al establecer este relato articulador que está por sobre los 
sujetos, Labarca se inclina hacia la concepción de un sujeto que es 
imperfecto: “Solo entre nosotros, seres racionales, existe la imperfec-
ción” (52). Un sujeto que carece, que desconoce, que depende y que, 
por sobre todo, perece. Con esto se vuelve a distanciar del sujeto mo-
derno, auto centrado, racional y, sobre todo, autovalente, para enfa-
tizar en la vulnerabilidad y asumir la falta que se encuentran tras esa 
expresión de poder. Y al ver esto, Labarca concluye en la compasión:

Ignoramos si somos ángeles caídos en pecados de imperfección o de-
monios que vamos ascendiendo hacia Dios. Ignoramos el hondo por 
qué de nuestros instintos, de nuestros impulsos, y aún de nuestras 
esperanzas! No sabemos, siquiera, si, en verdad, vale la pena vivir. 
No sabemos nada. Perdonémonos. (44) (Las cursivas son nuestras)
 
Esta idea también nos ayuda a comprender la constante com-

paración que Labarca efectúa entre el devenir histórico de la humani-
dad, y las etapas de aprendizaje del niño: “La historia de la república 
es aún niña. Estos países de América son como adolescentes plenos 
de energías y posibilidades infinitas” (97-8). Es decir, las experiencias 
vitales no están ajenas al devenir de las sociedades, constituyen, más 
bien, un diálogo de mutua afectación y crecimiento.

Ahora bien, en esta dinámica de imperfección y de dependen-
cia de un relato, es donde se configura el relato religioso —o como a 
ratos lo denomina: ‘sentido místico’—. Y su importancia es vital:

(...) el sentido místico o el hábito religioso colocan al frente de la rea-
lidad sensible una intuición ideal que transfigura las angustias en 
esperanzas de futuros bienes. Y el hombre se consuela imaginando 
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que su dolor es fecundo. Abraza con nuevo vigor sus ilusiones. La 
vida triunfa (97-8).

Es decir, sin esa ilusión resulta imposible “sobreponerse a la 
tragedia cotidiana” (31), que duele cuando no existe un relato en tor-
no a lo perecedero. La carencia de este sentido místico, además, fue 
el motivo, según Labarca, del ocaso de la ‘raza helena’, la que “vivió 
lo que duró la adoración de sus dioses” (28), pues: “La fe en sus des-
tinos superiores, la ilusión de ser una raza protegida por Dios le da 
una fuerza espiritual suprema” (29). Estas condiciones posibilitaron, 
según sugiere Labarca, la conformación de “la maravillosa arquitec-
tura del pensamiento griego, célula de donde se ha desarrollado el 
pensamiento europeo de veinticinco siglos” (27). Así, podemos enten-
der que el sentido místico es un catalizador de reflexiones en torno 
a una filosofía de vida que estructura a las sociedades, pero además 
que ofrece cobijo a las preguntas que irrumpen en la intimidad de 
los sujetos que la experimentan. Esta integralidad es la que seduce a 
Labarca, puesto que los relatos modernos se apresuraron por ofrecer 
relatos articuladores, abandonando toda respuesta a la intimidad sen-
sible al asumir su plena racionalidad.

Desde el punto de vista de la historia de las emociones, la re-
ligión y la teología funcionaron como instrumento que, a través de 
prédicas, confesiones, ritos y una sistemática formación religiosa, 
dieron respuesta y ayudaron a la mediación de las emociones de sus 
feligreses2. Así, la laicización moderna y la gradual marginación de la 
religión en los ritos vitales, provocaron una crisis y una sensación de 
abandono de la que Kierkegaard bien nos da cuenta (1982), y dando 
pie a un abordaje emocional que se ajusta mejor a los mandatos mo-
dernos: la psiquiatría. Es decir, existe una relación entre la pérdida 
de legitimidad de la religión y la eclosión de la psicología como disci-
plina, desde la historicidad de las emociones, y que Michel Foucault 
también sugirió al establecer una continuidad entre la práctica de la 
confesión y la ‘operación terapéutica’3.

En este sentido, Labarca insiste y resiste desde los resabios re-
ligiosos, cosa que la convierte en objeto de crítica de sus pares femi-
nistas. Pese a ello, este tema cruza gran parte de las reflexiones que se 
encuentran en el libro. De cierta forma, conforma una de las mayores 
atenciones que Labarca dedica en sus páginas. Sin embargo, en el res-
to de su literatura esta presencia es más bien escasa o nula.

JAVIER SADARANGANI
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 Los permisos de la fractura del ser

La novedad de los Desvelos… de Labarca radica en el desarrollo de 
asuntos poco habituales, o casi ausentes, en relación a sus otras pu-
blicaciones. Esta apreciación es, por cierto, compartida por muchos 
quienes se han sumergido en los trabajos de la autora: “Esta obra 
muestra su interioridad, pero la autora se encuentra en una actitud 
tan pesimista que pareciera que no es educativa; sin embargo, por 
otra parte, revela su humanidad, lo cual sí es pedagógico” (12), dice 
Jaime Caiceo (2015). Este contenido y estilo está dado justamente por 
esa dedicación introspectiva.

Así, Amanda Labarca reproduce una práctica transversal, y 
que proviene de la distinción liberal de lo público y lo privado (De 
Barbieri 1996). Es decir, separar su intimidad, mantenerla a raya, lo 
cual explicaría la excusa al tono mundano de sus anotaciones: “Per-
done el lector si estas anotaciones al margen de una vida no le saben 
a vino generoso” (Labarca 26). Pero al mismo tiempo, Labarca es ple-
namente consciente de aquello; es más, es un asunto del que también 
se explaya durante sus desvelos:

Vamos por el mundo cubiertos de una espesa máscara. Nos la hace 
en parte el juicio ligero y apasionado de los demás […] Esta máscara 
que los demás nos fabrican, la espesamos también nosotros mismos 
cuando consciente o inconscientemente escondemos nuestro yo ver-
dadero (56).
 
Esto, que en ocasiones es blanco de la querella por la coheren-

cia, Labarca lo aborda, nuevamente, desde la reivindicación y acepta-
ción compasiva de la incongruencia:

 
Miremos la verdad tanto como nos sea posible, con valor y sin arro-
gancia. Admitamos humildemente que participamos en la infinita 
variedad del mal y del bien; que dentro de nosotros, en amasijo fe-
cundo, luchan todas las perversiones y todas las virtudes […] te amo, 
a pesar de tus pequeñeces; te aprecio, conociendo tus yerros; te siento 
mi hermano sabiéndote miserable como yo, y como yo caminante de 
una senda que quién sabe después de cuántos milenios, quién sabe si 
en esta forma humana o no, logre la soñada e imposible perfección 
(62-3).
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Una respuesta a una tiranía de la coherencia que inclina a los 
sujetos al control de sus emociones sin un reconocimiento de las mis-
mas. Que alivia a quienes nos observan con la predictibilidad del ser. 
A ello, Labarca nos invita a darle espacio a la inconsistencia, a lo im-
predecible y a claudicar el control como práctica de libertad de nues-
tras propias celdas. Sin que ello suponga poner en juego sus propios 
llamados: “Me parecía que un cataclismo interior me hubiese sacudi-
do de tal modo que nada resistiera tal y como fue. Mi visión del mun-
do cambió de color. ¿Para qué vivir? ¿Para qué afanarse? La bruma 
de la angustia me envolvía y por ninguna parte divisé camino” (113). 
Es decir, Labarca se ve muchas veces abrumada por estas preguntas, 
no obstante, este mundo interno lo separa de su quehacer público, 
haciendo de estos movimientos algo casi imperceptible cuando ve-
mos sólo su expresión pública. No obstante, Labarca responde con 
compasión sabiendo que compartimos esa vulnerabilidad, esa ‘im-
perfección’, sabiendo que dependemos mutuamente, y que, por ende, 
somos sujetos en falta4. Cuestión que sólo es posible a través de dicha 
sensibilidad: “El hombre necesita comprender. La razón es incapaz de 
darnos la respuesta de los porqués fundamentales” (39).

Finalmente, ver el mundo no es un acto inocente, sino un ges-
to político de distribución de sentidos, y desde donde proyectamos 
memorias y anhelos. En este caso, Labarca utiliza la escritura como 
un ejercicio para vincularse con el mundo, pero también como un 
ejercicio para comprenderse a sí misma; cuestión que, en definitiva, 
es lo mismo. “Son las palabras a modo de celdillas donde depositamos 
la miel del pensamiento. Las elabora un espíritu que no ha sabido co-
ger del mundo sino su apariencia mortal, y aquella miel se desvanece 
junto con las cosas efímeras” (56-7).

 

Notas

1. Hay que recordar el viaje que Labarca hace a Francia en 1912 y sus 
estudios sobre educación en la Universidad de La Sorbona. En este contexto, 
sin duda, se habrá involucrado con las discusiones filosóficas vigentes y por 
gestarse. 

2. Sin ir más lejos, resulta clave recordar que los siete pecados capi-
tales son, en esencia, emociones (también llamadas ‘pasiones del alma’), que 
la tradición eclesiástica las colocó como referentes para ofrecer una guía de 
comportamiento emocional a sus seguidores. Véase Plamper, Jan, The his-
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tory of emotions. An Introduction. Oxford University Press, 2015; Religion 
and Emotion. Approaches and Interpretations, editado por John Corrigan, 
Oxford University Press, 2004.

3. En este trazo planteado, Michel Foucault escudriña sobre las con-
tinuidades que observa en la práctica de la confesión, y su, digamos, actua-
lización a través de la psiquiatría como mecanismo de coerción y de obten-
ción de verdad. Historia de la sexualidad. Tomo I: La Voluntad de Saber. 
Siglo XXI Editores, 2008, pp. 40-1.

4. Podemos percibir un anticipo de lo que posteriormente Lacán de-
sarrollará con más profundidad relativo a la idea de falta. Jacques Lacan, 
Escritos I y II. Siglo XXI Editores, 2003.
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